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Aux deux millions d’esclaves
sous pavillons de complaisance,
et aux deux mille qui, chaque année,
périssent dans les naufrages
de bateaux poubelles.



JUSTE UN OS DE SEICHE

Ca commence par presque rien : un petit nuage blanc
dans le ciel d’azur au-dessus de la Méditerranée, loin la-
haut, a dix bons kilométres a 'aplomb de I’Africa King
qui progresse vers le port de Marseille dans une puanteur
de gas-oil, au rythme de son moteur poussif. Sous un so-
leil déja chaud malgré ’heure matinale, ce presque-rien,
les météorologues 'appellent « cirrocumulus ». Pour les
pécheurs du coin, c’est « 'os de seiche ». Quand ils le
repérent, ils grommellent un Vé ! qui en dit long. Et ils
replient leurs cannes.

Mais les marins de ’Africa King ne sont pas d’ici. L'os
de seiche, ils ne connaissent pas. Ils fixent ’horizon nord
nord-ouest. Cette trace grise, c’est la cote ? Pas encore.
L’ile de Planier ? Oui, on distingue vaguement le phare. Et
juste derrieére le phare, a moins de neuf milles, Marseille !
Les marins y sont déja en pensée, certains dans les bars

a filles, d’autres dans les cabines de téléphone pour appe-



ler chez eux, aux Philippines, en Anatolie, en Ukraine, en
Roumanie. Encore un peu de patience, et ils pourront en-
fin souffler, se féliciter d’en avoir fini avec cette traversée
et rassurer leur famille, prendre des nouvelles des enfants
et de leur femme. Les attend-elle toujours, leur femme ?
Carlito le Philippin préfere ne pas y penser. Il a
confiance en Maria, mais avec ce salopard d’épicier qui
se veut se faire payer en nature, sous la menace de couper
les vivres... Il en tremble de rage impuissante. Il I’a appe-
lée de Vera Cruz, juste avant le départ de I’Africa King, et
depuis, il ne décolére pas. C'est long, vingt-neuf nuits et
trente jours avec I’angoisse au ventre. Les derniers miles
sont les plus pénibles, pour lui plus encore que pour les
autres, a l'exception d’Ismail puisque, lui, de femme,
d’enfants, de parents, de cousins méme éloignés, il n’en
a plus. Tous balayés de la surface du globe avec sa petite
ville natale de Sakarya, en Anatolie. La région n’était plus
qu'un champ de ruines. Alors il s’est fait marin. Les trem-
blements de mer, ca n’existe pas. Il est le seul a ne pas

repérer avant tout les cabines téléphoniques, sur le quai.

Le vent d’ouest forcit. Normal, la météo annonce un
fort coup de vent. Le commandant Tomescu a recu I'aver-

tissement avec placidité. Ils ont largement le temps d’ar-

river au port avant que la mer se déchaine. Dans le ciel,
les os de seiche se rassemblent en bancs serrés. Sur le
pont, les hommes s’activent en vue de I'accostage, comme
sileur manceuvre allait doper le rafiot.

Gilbert, le chef-mécano, s’essuie les mains avec ap-
plication. Il ne supporte pas d’avoir du cambouis sur les
mains, une préoccupation assez mal venue, de la part d’'un
type qui passe sa vie a tripoter les moteurs. Les autres le
charrient : Tu t’en fous, mon pote ! Noir sur noir, on voit
rien ! Mais justement si, bande de cloches, méme sur
une peau noire d’encre comme la sienne, le cambouis se
voit. Une fille vous repére ¢a au premier coup d’ceil. On
peut étre chef-mécano et avoir de la classe, non ?

En reposant son chiffon, Gilbert fronce les sourcils : les
mouvements du bateau lui semblent bizarres. Mikis, son
assistant, hoche la téte : c’est pas normal. Dans 'ombre,
les trois paires d’yeux noirs de ceux qu’on appelle en bloc
«Les Indiens» expriment l'inquiétude. Gilbert va voir
Cottet, dit «La Méduse”, second du navire et protégé
du capitaine Tomescu. Mais l'officier est bourré, comme
d’habitude. La houle se creuse. La coque vibre de toutes
ses vieilles toles quand le cargo retombe lourdement au
creux de la vague. Par chance, ils sont tout pres de la cote.

Un seau de rouille comme I'Africa King ne supporterait



pas une tempéte trop violente. Sans compter qu’avec un
vieux moteur comme le sien, il n’a pas grande force a op-
poser au vent.

La-haut, sur le pont, les marins relévent la téte. In-
croyable : en cinq minutes, le vent a atteint force 4, peut-
étre méme force 5 ! La mer moutonne, le ciel est devenu
noir. La houle freine le cargo. Gilbert pousse le vieux mo-
teur — modérément, il serait capable de calancher. Quand
Jje pense que ce chien d’armateur a refusé de le réparer
a Vera Cruz ! pense-t-il. Quinze faxes, il lui a envoyés.
Réponse, par la voix de Tomescu : On appareille. Pas de

discussion !

L’équipage se met a 'abri des torrents de pluie. Toute
I'eau du ciel leur dégringole sur la téte en paquets, en
nappes, mélée aux lames qui submergent le pont. Les pas
pressés des hommes résonnent dans les coursives et les
descentes. Le cargo bondit, propulsé par une vague, re-
tombe dans le creux en soulevant des tonnes d’eau, s’im-
mobilise.

— En avant toute ! rugit Tomescu dans I'interphone.

Gilbert hausse les épaules. Le bateau est pourri, et le
capitaine ne vaut guere mieux. Il obéit quand méme, il

pousse un peu plus la machine. Tomescu n’est pas du
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genre a supporter qu'on méprise un ordre. Mais dehors,
le vent s’est déchainé. Des vagues de plusieurs metres
s’écrasent sur le pont dans un fracas de fin du monde.
Vingt minutes, montre en main, ont suffi pour transfor-
mer une petite brise en vraie tempéte ! Ah ! On peut dire
que je suis aidé, s’énerve Gilbert. Le bateau est un débris,
le capitaine une crapule et cette Méditerranée une sa-
lope !

Les portes claquent. Le vent s’engouffre avec les pa-
quets de mer a l'intérieur. Ca ruisselle de partout. Au pas
de course, les neuf marins reviennent s’enfermer dans le
bateau. Impossible de rester sur le pont. Tomescu répéte :

— En avant toute !

Tu peux gueuler, pense Gilbert, ca I'impressionnera
pas. Tu peux pas la faire ramper a coup de poing dans
la gueule, la tempéte. Pas comme les hommes. Connard !
Toute la rage accumulée contre la brute pendant ce mois
de traversée lui remonte a la glotte. Ce qu'il faut pas faire
pour vivre ! Et quand je dis vivre, survivre, oui !

— Alors, négro, tu le pousses, ce moteur ?

— T’as qu’a pédaler ! dit Gilbert.

Sa voix se perd dans les rugissements du moteur, les
hurlements du vent et le fracas des déferlantes. Un grand

bruit de fer raclé domine soudain le vacarme et immobi-
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lise tous les hommes. Un conteneur s’est décroché sur le
pont ! Ses vingt tonnes glissent d'un bord a 'autre au gré
de la houle, écrasant tout sur leur passage.

— Quatre hommes pour le raccrocher ! ordonne
Tomescu.

Personne ne bouge. Sortir avec un vent pareil ? Il est
malade, celui-la !

Le second, Cottet, bouscule quelques hommes :

— Au boulot, tas de merdes !

— Vas-y toi-méme ! répond Boris.

— C’est de la folie, M’sieur Cottet ! dit Ismail. On n’a
aucune chance.

La voix de Tomescu tonne a nouveau :

— J’ai dit quatre hommes, bordel !

Personne ne bouge. Le second serre les poings, sa peau
de blondinet vire au violet. Il crie dans I'interphone :

— Ils petent de trouille, commandant !

Dans la minute, Tomescu surgit. Il attrape quatre
hommes au hasard et les propulse contre la porte.

—Jliraipas ! dit Boris.

Le poing de Tomescu vole. Les regards se chargent de
haine, mais les quatre hommes se soumettent : ils se har-
nachent.

Il faut manceuvrer pour mettre le bateau en fuite. Avec

le vent de travers, les marins ne tiendraient pas une se-
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conde sur le pont. Mais le vieux moteur, poussé au maxi-
mum de sa puissance, ne peut rien contre la violence des
éléments. Le cargo se couche sous l'effet conjugué de la
houle et du vent. Dans la salle des machines, Gilbert part
a la renverse, plaqué contre la téle. L’eau monte brusque-
ment par dessus ses bottes, charriant des cafards gros
comme le pouce.

Reflux. Le cargo se redresse péniblement. Les marins
échangent des regards anxieux. Carlito prie, les yeux fer-
més. Les tempétes, les marins connaissent par cceur, ils
n’en ont pas peur. Mais du bateau, oui. Lentement, le
seau de rouille s’installe vent arrieére.

Tomescu ouvre la porte. Les hommes sortent avec des
gestes lents de cosmonautes. L’eau est partout, I'air est li-
quide, le sol est liquide, le vent est une vague. Ils avancent
téte baissée, dos cassé. Devant eux, '’énorme conteneur
poursuit sa danse d'un bord a l'autre. Il faut I’élinguer et
le raccrocher sans se faire écraser. La tache parait impos-
sible. Ceux qui sont restés a l'intérieur suivent, dans un
silence angoissé, la progression de leurs camarades. Ils
voient arriver la déferlante, un mur de mer haut comme
un immeuble. Pendant trois secondes, il parait stoppé par
une main invisible. Puis il s’abat. Le cargo pique du nez.

Dans la salle des machines, Gilbert gueule. L’eau s’est in-
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filtrée dans les cuves et mélangée au gas-oil. Le moteur
éructe une derniere fois. S’étouffe.

Sur le pont, quand la nappe d’eau se retire, il n’y a plus
que trois silhouettes jaunes accrochées au bastingage.

— Putain ! Bande d’incapables ! hurle Tomescu.

Le nez collé au hublot, Ismail crie :

— Cest Boris ! Boris est tombé a la mer !

Les trois rescapés font leur entrée dans le carré de
Iéquipage. On les regarde comme des fantémes. Grégo-
ry, un colosse venu d’Ukraine comme Boris, balance son
poing sur la téle. D’un coffre, il sort une bouteille de vo-
dka et boit au goulot. La bouteille passe de main en main.
Vu qu’ils vont tous crever sur ce rafiot pourri, ca ne vaut
pas le coup de garder des réserves. Seul Carlito refuse de
boire. Il supplie Allah le Miséricordieux de lui accorder
encore le bonheur de serrer Maria dans ses bras. Et si
c’est trop lui demander, qu’au moins il lui laisse le temps
d’envoyer le mandat pour calmer I’épicier.

Apres une longue rasade de vodka, Ismail se torche les
levres d'un coup de manche et comprend brusquement
que les tremblements de mer, ¢a existe aussi ! Et pourquoi
lui, Ismail, est-il toujours pile poil sur le lieu et a I'heure
du tremblement ? Ca ne s’appelle pas la scoumoune, ca ?

Gilbert baisse les bras : toute réparation est impos-

14

sible. Il s’essuie les mains, méticuleusement. Il ne sup-
porterait pas de crever les mains sales. On a sa dignité,
merde ! M@me si on est un pauvre négre sur une galére
dirigée par un sadique.

Dans le poste de pilotage, Tomescu commence a s’af-
foler. La radio crachote en continu. Il gueule, c’est ce qu’il
sait faire le mieux :

— Vous allez nous repérer, bordel de dieu ?

Le cargo n’est plus qu'une coque inerte chahutée par
les éléments. Le seul espoir, c’est que le phare du Planier
envoie les secours. Mais pour l'instant, ils n’ont pas en-
core capté les signaux VHF. Poussé par le vent d’ouest,
I’Africa King dérive a toute allure. Droit sur les iles.
S’ils ratent celle du Planier, il leur reste du choix
pour aller se fracasser : I'lle Tiboulen, I'ile Maire, I'ile
de Jarre. Et s’ils passent entre toutes celles 13, eh bien, ils
auront la cote. Partis comme ils sont, ils foncent droit sur
le cap Croisette.

Les hommes ont vidé la premiere bouteille de vodka,
et Gregory a sorti toutes ses réserves. Cing bouteilles, une
par personne, vu qu’Ismail s’est déja écroulé, fin saoul et
que Carlito est toujours en communication avec le ciel :
« Jusque 13, je t’ai jamais rien demandé, Allah. J’ai accep-

té une vie de merde, ya pas d’autre mot, et je te reproche
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rien, vraiment, inch’Allah ! Mais aujourd’hui, Miséricor-
dieux, donne-moi un coup de pouce, s’il te plait ? C’est
pour Maria avec les gosses, a cause de cet enfoiré d’épi-
cier ! »

Tout pres du cargo, dans la nuit faite des eaux du ciel
et de la mer mélées sous le couvercle des nuages noirs, le
faisceau énorme du phare s’allume soudain et balaie les
vagues.

— Par la ! hurle Tomescu en bondissant sur place. Par
la!

Lentement le faisceau se rapproche. Et simmobilise.
Repérés ! Le phare les a repérés !

Dans le poste radio, une voix se fraie passage entre les
crachotements.

— Identification ?

— Commandant Tomescu, sur ’Africa King en pro-
venance de Vera Cruz. Panne de moteur. On dérive. En-
voyez les secours !

Silence. Grésillements de la radio.

— Qui est 'armateur ?

— Société Maritime de Transports.

— Domiciliée ?

— A Malte.

— Jevois. Vous transportez des matieres dangereuses ?
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— Du café.

— Ca réveillera les poissons. Je vous avertis quen
France le sauvetage des hommes est gratuit, mais pas ce-
lui des biens. On contacte I’armateur.

—Ca va pas latéte ? Un dimanche ? Envoyez les
secours d’abord. On n’a plus de moteur, plus rien, on est
dix-sept ici !

Le second, penché vers la radio avec Tomescu, lui
donne un coup de coude :

— Seize, mon capitaine.

— On est seize ! Ca fuit de partout ! La salle des ma-
chines est inondée.

— Encore une poubelle... Bon. On arrive.

Le contact radio coupé, Tomescu tend l'oreille. Mais
oui, il ne se trompe pas, il entend bien chanter ! En russe !

— Ces putains de russkoffs, encore bourrés ! dit-il en
désignant du doigt I’étagere au-dessus de la téte du se-
cond.

Qui réagit au quart de tour et attrape la bouteille.
Tomescu, son truc, c’est pas la vodka, mais le whisky. Plus

classe, non ?
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SCENE DE COUPLE AVEC OURSINS

Ce n’était pas une bonne idée, pas une bonne idée du
tout ! pense Lily. On ne part pas en vacances pour se ra-
bibocher, quand il s’est passé des choses aussi graves. En
vacances, dans un lieu ot 'on n’a pas ses marques, on se
retrouve forcément face a soi-méme et face a 'autre, et les
problemes du couple n’en ont que plus de relief.

Mais l'apres-midi a été doux, grace au soleil printanier
du sud et a la beauté des calanques de Cassis. Et de la
Méditerranée. Rien a voir avec 'océan familier a Lily. Ce
ciel d’azur parfait, cette mer étale et transparente. Il s’en
dégage comme de la sérénité. Bercée par le teuf-teuf du
rafiot qui allait de calanque en calanque, Lily a méme lais-
sé aller la téte sur I’épaule de Jean-Marc. Il a caressé ses
cheveux. C’était un couple heureux, vu de I'extérieur.

Leurs problemes n’ont rien d’exceptionnel. Ils sont

d’'un commun ! Comme des hémorroides ou un cheque
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sans provision. N’empéche que ca fait mal ! Ca fait mal a
Jean-Marc, de se découvrir cocu apres vingt ans de ma-
riage avec une femme d’une fidélité a toute épreuve, sur la-
quelle il avait barre... Le fait n’est pas établi officiellement,
elle n’a avoué que « de la tendresse » pour ce connard de
skipper, mais le doute n’est plus possible : Jean-Marc a
espionné, fouillé et trouvé. Une messagerie secrete, réser-
vée a lamant et a cette pétasse de Louise, qui a profité de
la situation pour faire un retour en force. En quatre mois,
les deux amies d’enfance se sont envoyé une centaine de
mails ou tout est dit en long, en large — et en travers de la
gorge ! Le mari y a suivi pas a pas la naissance de ’adul-
tére, du premier regard trouble a la fornication dans les
toilettes de ’école de voile ou Lily est monitrice.

Des sa rencontre avec Lily, Jean-Marc avait tout fait
pour mettre I’amie Louise hors circuit. Les amitiés de jeu-
nesse résistent mal a ’'amour, en général. Mais Jean-Marc,
prof de francais dans un centre d’apprentissage, avait une
autre raison de rejeter Louise. Il se piquait d’écrire. Apres
avoir torché quatre romans-fleuves non publiés, impu-
bliables, il se posait en “écrivain”. Or Louise avait eu les
honneurs de la critique pour un premier roman. Elle avait
fait de brillantes études littéraires a Normale Sup, elle

vivait la vie d’artiste a Paris, elle avait publié chez Galli-
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mard. Ca faisait de 'ombre au petit prof vendéen imbu de
sa personne et destiné a La Pensée Universelle.

Par amour, Lily avait mis en sourdine son amitié pour
Louise. L’éloignement avait facilité les choses. Car Lily
était indécrottablement attachée a son pays, a la baie de
Jard-sur-mer, a 'océan, a la voile. Les deux amies avaient
gardé le contact, pas plus. Elles s’étaient écrit deux ou
trois fois par an, pour se donner des nouvelles. Jean-Marc
ne se trompait pas en voyant, dans ce flot de mails, un “re-

tour en force” de Louise. Il était doublement cocu.

Le repas commence bien. Ils ont choisi un restaurant
les pieds dans I'eau. Le coucher de soleil est glorieux, le
bandol se boit comme du petit lait. L’air de la mer les a
amollis. Jean-Marc déclenche pourtant les hostilités, en
déclarant, d’'un air ne souffrant pas de réplique : “Il faut
que tu arrétes I’école de voile. Ca te rapporte des clopi-
nettes.”

Ce n’était pas une bonne idée, ces vacances, pas une
bonne idée du tout ! repense Lily. Car I'idée est venue
d’elle. Elle se sentait mal dans le réle de trompeuse, de
menteuse. Méme si Jean-Marc lui apparait aujourd’hui
tel qu’il avait toujours été : matamore, vantard, domina-
teur au petit pied, bidon, au fond, il ne I’avait jamais tra-

hie. C’était elle la coupable, il était sa victime.
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Dix minutes plus tard, les oursins volent dans la salle.
Ils se font virer du restaurant, le visage en sang. Jean-Marc
crie : “Je sais tout !” Lily crie : “Eh ! bien, tant mieux !”
Il aura fallu des vacances, la Méditerranée, la beauté des
calanques et un bandol bien frais pour que la rupture
soit consommeée. Pendant des heures, des semaines, des
mois, on se demande comment on va rompre. On tourne
dans sa téte la phrase fatale : “Jean-Marec, il faut que je
te parle...” On fait des calculs pour établir qui va garder
le chien, qui le piano, qui le micro-ondes. On se ronge de
souci pour l'autre, car il est impossible d’écarter d'un re-
vers de manche tout ce qu'on a vécu ensemble, surtout
quand on s’est connu si jeunes, dans les années de forma-
tion. Et puis, un jour, on s’entend dire a 'autre : “Fous le
camp ! Et ne te retourne pas !”

C’est ce que crie Lily. Jean-Marc fout le camp dans la
Safrane — pour laquelle il reste trente-huit mensualités a
payer, a 300 euros par mois. Une connerie, cette bagnole
de luxe, avec leurs petits salaires ! Lily se serait contentée
d’une Clio. Jean-Marc avait besoin d’une voiture qui le
gonfle d’'importance. Les feux de la Safrane disparaissent
dans la nuit. Lily est seule. Enfin seule. Elle s’offre un co-
gnac a une terrasse. D’un kleenex, elle tamponne ses bles-
sures d’oursins. Il reste pas mal de piquants. Elle achétera

demain une pince a épiler. Elle appelle sa copine Louise.
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C’est fini avec Jean-Marc ! Fini ! Fini ! Elle se sent toute
drole a cette pensée. Ca lui fait de I’électricité partout...
Elle est libre ! Elle peut boire un deuxiéme, un troisieme
cognac, se saouler et danser toute la nuit dans une dis-
cotheque... Et tout peut recommencer comme avant avec
Louise. C’est peut-étre ca le plus important. Son skipper
d’amant, elle n’a rien a en attendre. Il ne quittera jamais
sa femme, c’est une héritiere, elle 'entretient, elle sponso-
rise ses courses. Un bon mariage. Une bonne maZltresse.
Les deux vont bien ensemble. Mais ce n’est pas le genre
de Lily. Lily, c’est tout ou rien. Tout d’'un bloc. Quand on
aime, on ne compte pas. On va jusqu'au bout du monde.
Etla seule qui en ait jamais valu la peine, en fin de compte,
c’est Louise. Leur amitié tient depuis vingt-cinq ans, sans
un nuage. Quel amour peut se vanter d’'une telle perfor-
mance ?

Elle propose a Louise de sauter dans le premier TGV
pour Marseille. Un peu de bon temps apres tant de per-
turbations météo. De quand datent leurs derniéres va-
cances ensemble ? C'est simple : d’avant sa rencontre
avec Jean-Marc. Il y a dix-neuf ans. A la neige, dans le
Queyras. Louise n’arrivait pas a enfourcher le tire-fesses.
La mécanique s’arrétait. Les gens ralaient. Elles s’étaient
rabattues sur le ski de fond. Mais le ski de fond, c’est dur

dans les montées. Louise renaclait. On n’est pas en va-
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cances pour se faire souffrir ! Finalement, elles avaient
passé la semaine a I’hotel, a bouquiner, a papoter, a rigo-
ler pour des riens.

Lily et Louise sont des amies dépareillées. L'une chante,
lautre pas. L'une est une belle plante bien plantée, tres
physique et méme risque-tout a ses heures. Quand tout
va mal, elle se lance sur 'océan déchainé a bord de son
voilier. L’autre est une petite souris qui a lu tous les livres.
Quand tout va mal, elle en relit un. Elle est incertaine
d’elle-méme, et encore plus du monde qui tourne si mal,
sous la houlette de yankees affreux, propres et méchants.
La guerre en Irak est chez elle une plaie a vif. Chaque mort
dans la plaine du Tigre et de 'Euphrate alourdit son coeur
et fouette sa colére, mais surtout confirme ses analyses :
le monde court a sa perte. C’est ce qu’elle écrit et réécrit,

dans ses romans et dans ses articles.

A cette heure tardive, Louise n’a plus les idées trés
claires. Du moins pour tenir une conversation. Dées que
le soir tombe, elle carbure au chablis. L’alcool étouffe le
bruit du monde, protege sa page blanche. Elle est lancée
dans un grand roman qui fera 400 pages. Elle a toujours
révé de pondre un roman de 400 pages. Elle en est a la
page 298. Tout a I'’heure 299. L’écriture, c’est un peu de

folie et beaucoup d’obstination. Et pas mal de chablis.
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Elle décroche parce que Lily s’annonce sur le répondeur.
Il doit y avoir un rebondissement dans la grande affaire
du siécle de sa Lily !

Elle met un certain temps a comprendre de quoi il re-
tourne. Des oursins volants dans les calanques de Cassis ?
Grisée par le cognac, Lily a le phrasé pateux, entrecoupé
de fous rires. Mais le message principal est clair : « Viens !
Viens tout de suite ! Je t’attends ! »

Louise a un temps de flottement. Romain n’est pas un
probléme. A seize ans, il peut se débrouiller. Il sera méme
ravi d’avoir appartement pour lui tout seul et ses copains
et copines. Une matinée de nettoyage est a prévoir au re-
tour ! Mais que va devenir la page 299 ? Un grand roman
peut étre arrété dans son élan par un petit caillou... Elle
prendra son ordinateur. Elle travaillera la nuit... Il ne faut
pas trop y croire... Elle prendra son ordinateur quand

meme...

Le lendemain, en fin d’aprés-midi, elle débarque a la
gare Saint-Charles. Elle respire un bon coup l'air piquant
qui monte de la mer. C’est toute la différence avec Paris
sous un couvercle. On en prend conscience quand on
en sort. Elle n’est pas mécontente d’avoir quitté son nid

d’aigle.
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Lily est au bout du quai, sur la pointe des pieds. Elle
cherche des yeux dans la foule. Soudain, elle sautille et
gesticule, puis remonte le flot des voyageurs. Mais atten-
tion ! il faut contenir 'embrassade, a cause des piqlres
d’oursins ! Louise dit :

— Tu ne feras jamais rien comme tout le monde, ma
pauvre Lily. Normalement, c’est la vaisselle qu’on s’en-
voie a la figure !

Le Guide du Routard les conduit sur le Vieux Port, au
Café de la Marine, ou des affiches de cinéma rappellent
aux estrangers pas d’ici que le célébre “Tu me fends le
cceur !” a été tourné dans ce décor. Un lieu historique, en
somme, ou se retrouve la jeunesse branchée.

De quoi parlent-elles dans leur petit coin, entre deux
éclats de rires. D’amour, bien entendu ! Aprés avoir ef-
feuillé la marguerite, Louise est désabusée. Elle cite Cé—-
line : « L’amour, c’est 'aventure a la portée des caniches. »
L’amour, pas le sexe. Elle a aujourd’hui un bon amant de
vingt ans de plus qu’elle. Avec les vieux, c’est plus calme,
plus doux et, au moins, ils connaissent la musique. C’est
trés réglé, une fois par semaine, le mardi soir. Chacun re-
mercie 'autre pour la bonne partie qu’ils se sont offerte...
Lily s’énerve. Elle est a cent lieues de cette attitude ges-

tionnaire. Elle a suivi le chemin inverse : rangée pendant
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vingt ans, elle est ouverte aujourd’hui a toutes les aven-
tures. Le monde est rempli d’amants potentiels et l'un
d’entre eux sortira du lot, paré en prince charmant...

Tout excitée, Lily gigote sur sa chaise au point de par-
tir a la renverse et de s’étaler sur le carrelage. Un grand
blond athlétique se précipite en clamant :

— Une femme a sauver ! Ca change des marins qui
puent la gnole et le rat crevé !

Il est visiblement éméché, et Lily visiblement ravie de
s’accrocher a lui. Entre deux fous rires, elle lui coule des
regards caressants.

Louise est stupéfaite. Elle a bien changé sa Lily, na-
guere si sérieuse, si prude ! Mais c’est plut6t rassurant. Ca
veut dire qu’elle a vraiment rompu avec ce crétin de Jean-

Marc, qui aura gaché une bonne partie de sa jeunesse.
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BIENVENUE CHEZ LES OMBRES

C’est ainsi que les deux amies se retrouvent au milieu
de I’équipe des sauveteurs de ’Abeille Provence. Ca car-
bure au champagne. Ils ont I'air de féter un événement.

— On féteu qu'on est en vie, ma peutiteu ! explique
Monmon, le plus agé du groupe.

— Ce coup-la, putain ! il était moins une, c’est pas pas-
sé loin ! ajoute Chris, le grand blond.

Lily s’exclame :

— Je ne t’aurais jamais connu !

C’est plus quune autorisation. Chris la coince au creux
de son biceps avantageux et 'embrasse a pleine bouche.
Lily se préte au mouvement, tres détendue. En pleine ac-
tion, elle lance un clin d’ceil a Louise — qui éclate de rire.

— Ah! c’est beau, la jeunesse ! dit Monmon. T’as raison
d’en profiter, Chris. Surtout avec le métier qu’on fait...

Un autre sauveteur enchaine :

— Oui, ben, moi, je vais te dire, Monmon, on est vrai-
ment des cons d’accepter le remorquage de poubelles pa-

reilles ! Cest ca qu’est dangereux !
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— Clest vrai que des rafiots pourris, on en a vus, mais
A ce point-1a ! A se demander comment ca flotte encore.

— Vu que les deux tiers de la marine marchande sont
maintenant sous pavillon de complaisance, ¢a va pas s’ar-
ranger.

Louise s’étonne :

— Les deux tiers ?

— Peuh, ma peutiteu ! Panama, Antigua, les iles Cai-
man, Costa Rica, les Bahamas, Chypre, Malte... Je te cite-
rai pas tout. Il y en a partout, des dizaines et des dizaines
de paradis fiscaux ou tu peux immatriculer tes bateaux
sans t'emmerder avec les lois internationales, le fisc, les
contrOles de sécurité, les syndicats et tout le tintouin. Tu
sais qui c’est, la premiere flotte mondiale ?

— Les Etats-Unis ?

— Panama. La premiére flotte mondiale, un pays grand
comme la Suisse. On se marre !

— Et a Panama, tout s’achete, méme les certificats de
conformité des bateaux. Tu présentes ta poubelle a I'ins-
pecteur, il monte méme pas sur le pont. Tu lui refiles le
bakchich, il te colle le tampon bon pour la navigation, et
basta.

— Le bateau de ce matin, il était immatriculé a Malte.

Trois fois, le filin a pété.
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— Et c’était pas notre filin, qui pétait. C’était la coque
du bateau !

— Plus rien ne tenait, la-dessus. Comment tu veux re-
morquer une marmite qui part en morceaux ? Par une
tempéte comme celle-13, en plus !

— EtI’équipage ! Jamais de ma vie j’ai vu un capitaine
quitter son bateau en premier ! Et son second, idem ! Dés
que I'hélico a été au-dessus d’eux et que la sangle est ar-
rivée a leur portée, ils se sont rués dessus. J’ai cru qu’ils
allaient se foutre sur la gueule, a qui allait passer le pre-
mier !

— Qu’est-ce que tu veux, les agents embarquent tous
les macaques qui trainent...

— Elle est nulle, ta connerie. Les macaques, c’est des
pauvres types qui crevent la dalle. T’en ferais autant si
t’étais pas né a Marseille, mais en Inde...

Lily, parfaitement dégrisée, réalise brusquement qu’on
lui sert a I'improviste et sur un plateau un sujet de repor-
tage en or.

— Tu as des mecs, ils ont jamais vu la mer, ils ont méme
pas de contrat écrit quand ils embarquent. Alors je te dis
pas, pendant la traversée, ce qu’ils en chient.

René, le plongeur, est intarissable sur les conditions

de travail et de sécurité des marins. Des anecdotes, il en
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sert par dizaines. Effrayantes. La marine sous pavillon de
complaisance réinvente tous les jours I'esclavage. En toute
1égalité. Des extincteurs remplis de flotte en guise d’arme
contre I'incendie sur des pétroliers géants, a 'unique bol
de riz quotidien servi a des gars qui bossent quatorze
heures par jour, de I’eau potable rouge de rouille aux toi-
lettes bouchées, des punitions physiques aux “contrats”
envoyés par les armateurs contre des syndicalistes, des
exactions aux menaces de mort contre les épouses des
récalcitrants, Lily a droit au tableau complet. Avec — ce-
rise sur le gateau — l'histoire de huit clandestins africains
découverts dans les soutes et balancés par-dessus bord
en pleine mer par ’équipage, pour que le capitaine n’ait
pas d’ennuis avec les services d'immigration francais. Elle
n’en croit pas ses oreilles.

— Cavous intéresse tant que ¢a, la marine marchande ?
lui demande Chris qui aimerait passer a un autre sujet, si
Pon en juge aux mouvements pressés de sa main sur la
cuisse de Lily.

Et comment, que ¢a I'intéresse ! Tout particulierement
le bateau pourri qu’ils ont remorqué ce matin. Comme
elle aimerait leur faire raconter leur vie, a ces types qui
soignent a l'alcool leur terreur de naviguer sur des ra-

fiots ! Et comme elle aimerait savoir qui se cache derriere,
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connaitre le salaud ordinaire, propriétaire de I'Africa
King, qui s’engraisse sur le dos des marins... Elle dit sim-
plement :

— Et si on allait le voir, ce bateau ?

Lily applaudit :

— J’adore les ports, la nuit !

Evidemment, le belldtre ne va pas
manquer une aussi belle occasion de promener sa nou-
velle conquéte au clair de lune ! Bon, il faut emmener aus-
si la “petite curieuse”, mais il trouvera en peu de temps le
moyen de la larguer devant son hotel...

Le trio prend congé de la joyeuse assemblée et em-
barque dans la grosse Toyota gris métallisée de Chris.

— Ca gagne bien, le sauvetage ! dit Lily.

Chris grommelle, avec une moue avantageuse :

— Pas mal !

Direction : la Joliette. Le vigile a I'entrée du port, re-
connaissant le 4 x 4 du sauveteur, léve une main molle et
laisse passer. Chris fait le guide, ici le bassin de la Joliette,
embarquement pour Corse, Sardaigne, Maghreb, manu-
tention horizontale...

— Qu’est-ce que c’est, la manutention horizontale ? de-
mande Louise.

— On embarque directement les remorques des ca-

mions, une spécialité de Marseille il y a vingt ans, main-
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tenant tout le monde le fait... La, le bassin d’Arenc, ma-
nutention horizontale encore, réparations dans le bassin
National, ici les céréales, bassin de la Pinede...

Chris stoppe pres du silo a sucre et tend le doigt vers le
fond des bassins :

— La-bas, quai Wilson, deux bateaux de croisiere pour
milliardaires. Mais 'armateur a tous les créanciers aux
fesses et il ne peut pas payer. Ou il ne veut pas. Bref, il
a disparu derriére une ribambelle de sociétés-écrans, et
les bateaux sont immobilisés. Avec les équipages qui as-
tiquent les cuivres tous les jours en attendant qu’il veuille
bien réapparaitre. Et les payer. Ils n'ont pas touché de
salaire depuis six mois...

Lily s’exclame :

— Ils sont beaux, ces bateaux !

— Ils ont l'air tout neuf ! dit Louise.

— Ils n’ont jamais navigué. Et vous verriez 'intérieur...
Trois piscines, deux salles de concert, des salons d’appa-
rat, des boites de nuit, un casino, des magasins de luxe,
une clinique avec un poste opératoire, et méme une cli-
nique vétérinaire... Des villes sur l'eau...

La Toyota repart a petite allure et s’arréte cent metres
plus loin.

— Etvoila le Roi de U'Afrique !
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Aucune lumiere. Le bassin de remisage est plongé dans
Pobscurité. Il faut s’avancer jusqu’au bord du quai pour
distinguer dans la nuit noire une coque noire sur I'eau
noire : le cargo naufragé. Mais quand les yeux sont ha-
bitués a 'obscurité, le noir se nuance : celui de la nuit est
bleuté, celui de ’Africa King rouge sombre. Chris dit :

— Les marins appellent ca un rust bucket, un seau de
rouille.

— Il n’a pas volé son surnom, dit Louise.

— Ca, tu peux le dire ! Quand il a été amarré 13, je
suis monté a bord. Il y a des planches au sol pour que
les hommes ne passent pas a travers le pont qui est com-
pletement rongé. Et dans les soutes, il y a une couche de
cafards de dix centimetres a la surface de l'eau...

— Beurk ! fait Lily.

— J’ai pas parlé des rats... Et des chiottes inondées. Il y
a de la merde partout.

— Beurk, beurk ! refait Lily.

Les deux amoureux profitent de I’obscurité pour s’em-
brasser a bouche que veux-tu et poursuivre une explora-
tion mutuelle a peine commencée. Louise ne bouge pas,
hypnotisée. Comment peut-on envoyer en pleine mer
des bateaux aussi délabrés ? Comment des armateurs

peuvent-ils risquer la peau de milliers d’hommes sans re-
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mords ? Comment peut-on s’'embarquer de son plein gré
la-dessus, sauf a étre complétement désespéré ?

Apparemment, il n’y a personne a bord. Pas un bruit.
Les marins sont sans doute partis chercher du réconfort
dans les bars : a 'aune de ce rafiot, méme les plus cras-
seux doivent leur apparaitre comme des palaces. Louise
resterait bien encore un peu, a examiner I’épave, a s'im-
prégner de I’atmosphere du port, mais les amoureux sont
pressés de passer aux choses sérieuses. Ils sont déja re-
montés dans la voiture.

Au moment ou Louise s’appréte a les rejoindre, elle
s’arréte net. Quelque chose a bougg. Elle scrute 'ombre.
Une haussieére du cargo danse. Bizarre, il n'y a plus le
moindre vent. Rien sur ’eau. Rien sur les quais. Lily re-
prend sa marche. Cette fois, stir, elle a entendu quelque
chose tomber dans I'eau. A nouveau elle s’arréte, scrute.
Sans doute un rat plongeant dans le bassin. Mais au mo-
ment ou elle monte dans la Toyota, une ombre saute de la
haussiere sur le quai, et détale a toute allure. Chris fronce
les sourcils :

— Il doit pas avoir la conscience tranquille, celui-la !

— C’est peut-étre un terroriste ! dit Lily.

— Tuparles ! Un dealer, oui. Ou un trafiquant de clopes.

Chris embraye en ajoutant :
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— On va en avoir le coeur net !

Etle voila lancé a la poursuite du fuyard. C’est un jeune
noir, qui court dans le faisceau des phares.

— Fiche-lui la paix ! grommelle Louise. On n’est pas
douaniers...

Mais Chris se pique au jeu, encouragé par Lily, que
l’aventure émoustille. Le jeune noir fait du slalom entre
les conteneurs. Le 4x4 le talonne, a coups d’accélérations
et de freinages intempestifs, de virages sur les chapeaux
de roue. Louise et Lily sont accrochées a leur siege. Lily a
des rires de gamine. Louise est attendrie par la “gamine”,
mais elle se demande ce qu’elle fout dans cette galere. La
page 299 reste a écrire... Elle n’a pas été capable d’aligner
une seule phrase en trois heures de TGV...

L’apparition d'un gyrophare fige le jeune noir. Il est
piégé entre deux hangars. Devant lui, la police. Derriere
lui, le 4 x 4. Pas d’échappatoire a droite ni a gauche. Il
choisit le 4 x 4, dont une portiere arriere vient se s’ouvrir.
Il y bondit et se cache entre les siéges, au pied de Louise.

La police du port s’arréte a la hauteur de la Toyota.

— Ah, c’est toi, Chris ! On se demandait qui c’est qui
tralnait par la.

— Je fais faire une petite ballade a ces demoiselles... Le

port, la nuit, c’est romantique...

37



— Ah, ah,jevois !.. Dis donc, ¢a fait un
bout de temps qu’ont’apasvuau Radoub!

— Ouais, mais carepart, la. J’ai eu un probleme. Je vous
expliquerai. J’y serai demain. Vous serez pas dégus.

— Demain soir au Radoub, O.K.

— Salut les gars.

Lily regarde Chris, bouche entrouverte, le regard inter-
rogateur :

— T’es vachement copain avec les flics, toi !

Chris rigole :

— Il vaut mieux les avoir de son c6té, ces types-la !
Et il y a des petits arrangements qui facilitent la vie... Ca
marche comme ca, a Marseille !

Mais Lily a déja un autre sujet d’intérét : le jeune noir.
Elle se penche par dessus le dossier de son siege. Elle
pose une main sur ’échine secouée de tremblements. Elle
dit :

— Vous pouvez vous asseoir. Il n’y a plus de danger.

Il se redresse lentement, I'air égaré, s’assoit sur une
fesse, hérissé par la peur. Il n’a pas vingt ans. Seize ?
Dix-huit ? Quatorze ? Et d'une maigreur ! Les yeux lui
mangent le visage. Ses levres sont craquelées de plaies. 1l
a da étre affamé, battu... Lily dit :

— Oh ! mon dieu!
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Il n’a rien d’un terroriste, ni d’un trafiquant. Cest un
gosse perdu. Il a une réaction d’affolement, quand Louise
lui demande :

— Tu parles francais ?

— Why are you afraid ? dit Chris.

A la porte de 'enceinte du Port Autonome, en aperce-
vant les vigiles en uniforme, le gamin replonge aux pieds
de Louise. Lily caresse ses cheveux :

— On ne te veut pas de mal. On n’est pas de la police. Je
m’appelle Lily, et toi, comment tu t’appelles ?

Le gamin se remet en position assise, au plus loin de
Louise, contre la portiere, une main sur la poignée, prét a
fuir. Il marque un temps d’hésitation avant de dire :

— Samba.

— C’est ton nom, Samba ?

— Oui, Samba.

— Tu viens de quel pays ?

— Congo.

— Quel Congo ? demande Louise.

Lily s’étonne :

— Il y a plusieurs Congos ?

Louise précise :

— Ily a le Congo Brazzaville et le Congo Kinshasa.

— Kinshasa, dit Samba.
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— Tu t'es embarqué clandestinement sur I'Africa
King ?

Samba fait oui de la téte. Sa voix se noue au moindre
mot, il n’est plus qu'une boule de nerfs et d’angoisse. Tou-
jours a genoux sur son siege, Lily garde la main sur le bras
de Samba, moins pour ’empécher de fuir que pour tenter
de lui transmettre un peu de calme.

Chris commence a s’inquiéter des sollicitudes de Lily
pour ce Samba. On ne va quand méme pas y passer la
nuit. Il y a mieux a faire. En centre ville, il prétend le lar-
guer, mais Lily ne 'entend pas de cette oreille :

— Tu vas quand méme pas jeter ce pauvre gosse a la
rue ?

— Tu serais pas un peu bonne sceur, dans ton genre ?

— S’occuper de quelquun dans la détresse, c’est étre
bonne sceur, pour toi ? Je commence a comprendre pour-
quoi t’es copain avec les flics ! Et excuse-moi de te dire ¢a,
mais tu fais un drodle de sauveteur ! Sauveteur ! Non mais,
je te jure!

Louise rigole doucement. Lily est comme les tempétes
en Méditerranée : elle part au quart de tour et rien ne
larréte. Pas le genre a tempérer. Et elle a un coeur gros
comme ca. Elle ne supporte pas la souffrance, la misere.

Elle n’entend rien a la politique — tous des menteurs ! —
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mais l'injustice la révolte, et s’il y a quelqu’un a sauver, on
peut compter sur elle. Elle a monté les Restos du Coeur
dans sa ville. Elle parraine une demi-douzaine de gosses
en Afrique et en Asie...

Le beau Chris semble quelque peu déstabilisé ! Il tente
une main sur la cuisse de Lily. Elle ne la repousse pas,
mais dit sechement :

— On va descendre ici. Notre hotel n’est pas loin.

— On ne va pas se quitter comme ¢a, quand méme !

— Excuse-moi Chris, je suis vraiment désolée, mais
une telle misére, ca me fait perdre le gotit de I'amour, fi-
gure-toi.

— On se voit demain, alors ?

— Demain, ¢a ira sirement mieux.

Il lui donne son numéro de téléphone. Il lance en par-
tant, bon joueur :

— Bonne nuit, Mére Térésa !

Le 4 x 4 démarre dans un crissement de pneus. Louise
dit en pouffant : « Le pauvre, il va se sentir seul dans
le plumard ! » Lily pouffe a son tour. Les deux filles se
donnent I'accolade, en se contorsionnant, sous I'ceil effaré
du petit Africain. Il ne comprend grand chose a ce qui se
passe, mais la scene lui arrache un gentil sourire malheu-

reux.
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Louise fait la sévere :

— Bon, c’est le moment de faire le point : on devait étre
toutes les deux, et on est trois depuis que je suis arrivée !

Lily prend l'air fautif :

— Oh ! tu as raison, ma Louisette ! Je suis en dessous
de tout !

Mais Louisette joue a faire bisquer Lily. Elle a accepté
de venir a Marseille a une condition : d’avoir une chambre
a elle, pour pouvoir écrire une partie de la nuit. Elle est
ravie de se retrouver devant sa page 299, pendant que Lily

joue a “Meére Térésa” avec le petit Samba.
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TROU TEMPOREL

Une bonne récupération est le privilege de la jeunesse.
Apres une douche et un repas léger arraché de haute lutte
par Lily au cuisinier de 'h6tel, Samba n’est déja plus un
animal traqué. Et méme, il rigole. Il rigole parce qu’il a
pu boire, aussitot arrivé, un litre entier d’eau minérale.
Il rigole parce qu’il a pris une douche et qu’il a pu faire
couler I'eau aussi longtemps qu’il a voulu. Il rigole parce
que Lily lui a prété un tee-shirt qui s’arréte au-dessus de
son nombril et un pantalon qui s’arréte aux genoux. Il ri-
gole parce qu’elle lui a passé de la creme pour les levres. 11
rigole parce qu’elle lui a promis que demain, du portable,
il pourrait téléphoner chez lui. Il rigole parce qu’il va dor-
mir sur un matelas. Il rigole parce que I'eau du robinet
aussi est potable. Il rigole parce que la lumiere s’allume
quand il appuie sur l'interrupteur, et s’éteint aussi faci-
lement. Il rigole parce qu’il n’a jamais cru au Péere Noél
et surtout, qu’il ne 'aurait jamais imaginé sous les traits

d’une brune piquante.
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Il ne rigole plus du tout quand il raconte le cauchemar
dont il n’est pas encore rescapé. Il ne danse plus de décou-
verte en découverte dans la chambre. Il se laisse tomber
sur le lit, le dos votité, les épaules lasses comme s’il avait
pris trente ans en trois secondes. Les os de ses clavicules
et ses cotes pointant sous le tee-shirt font mal a voir. 1l
a tellement souffert que les mots ne sortent pas. Il faut
qu’il les cherche longtemps. Et quand il les a trouvés, c’est
dans la gorge que ca coince.

Huit mois plus t6t, poussé par la faim et la peur des
massacres, Samba a profité de la pagaille créée par la
guerre pour se glisser dans un container, a Matadi, le
grand port fluvial de son pays. Apres plusieurs heures
d’attente, il a senti que le container était soulevé. Il est
retombé brutalement. Samba s’était blessé dans la chute,
mais il n’a pas crié. Il ne s’est pas affolé non plus quand,
dans 'atmosphere confinée, le mal de mer 'a terrassé.
Mais longtemps apres, quand il s’est rendu compte que
la traversée allait durer des jours et des nuits, qu’il n’avait
emporté ni vivres ni eau, et que de toute facon il allait cre-
ver asphyxié, dans le container arrimé sur le pont en plein
soleil, c’est seulement a ce moment-la qu’il a commencé
a taper sur les parois en fer. Il a tapé pendant des heures.

A un moment, il a entendu des voix, et le container s’est
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ouvert. L’air glacé du large est entré, Samba a suffoqué.
La lumiere 'aveuglait. Il est sorti a tatons. Quand il a ou-
vert les yeux, les hommes autour de lui avaient lair tres
méchant.

Parmi ces méchants, il y en avait un plus méchant
que tous les autres : le second, un blond. Il a fait atta-
cher Samba par les bras au container, il a fait chercher
son fouet, il I'a fouetté. Quand Samba s’évanouissait, un
homme d’équipage lui balancait un seau d’eau de mer a
la figure. L'eau de mer, sur les plaies ouvertes et dans les
yeux, le faisait hurler. Apres, le second lui a ordonné de
laver le pont. En plein soleil. Samba s’est encore €vanoui
plusieurs fois. De nouveaux seaux d’eau 'ont réveillé. Ca
a duré jusqu’au soir. Et apres, tous les jours, le travail, le
travail et la faim...

Pour montrer a Lily qu’il ne ment pas, Samba enléeve
son tee-shirt. Vision insoutenable. Elle le fait rasseoir,
renfiler son tee-shirt, prend ses mains osseuses dans les
siennes. Petit geste qui dénoue la gorge. Un peu. Pour lais-
ser passer les larmes, surtout. Lily serre les dents. Samba
anonne entre les sanglots :

— Le soir, le blond me faisait enfermer dans la cage.

— Une cage ?

— Oui, la cage en grilles. C’était tout petit. J’avais mal
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aux jambes. Mais c’était bien, parce qu’a travers les grilles,
Gilbert pouvait me donner a manger en cachette.

— Qui c’est, Gilbert ?

— Le chef-mécano. Un Congolais, comme moi. Il ne
pouvait pas me faire échapper. Comment tu veux, en
pleine mer ? Mais il me donnait a manger. C’est lui qui a
dessoudé le hublot.

— Comment ca ?

— Le hublot de la cabine. Quand on était a I’escale, ils
ne pouvaient pas me laisser dans la cage...

— Parce que la cage se trouvait dans les soutes o on
chargeait et déchargeait les marchandises ?

— Oui. Toujours, javais faim. Quand je faisais la
plonge, je pouvais manger les restes dans les assiettes.
Mais le second me fouettait, s’il me voyait.

— Tu sais le nom de cette ordure ?

— Monsieur Cottet. A l’escale, il m’enfermait dans la
cabine. Pour que je ne m’évade pas, ils avaient soudé le
hublot. Gilbert, il n’avait pas la clé de la cabine, c’est le
second qui la gardait dans sa poche. Alors, il a dessoudé
le hublot. C’est un homme, Gilbert. Les autres, c’est des
hyénes.

— Tous ?

— Tous. Enfin... Ils avaient peur. Eux, c’était du capi-

taine qu’ils avaient peur, pas du second. Le second, il se
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vengeait sur moi parce que les autres se foutaient de lui.
Sauf Gilbert. A la fin, il a craché a la figure du capitaine.
Heureusement, il était saoul. Tomescu, il s’appelle, un
Roumain. Quand il a voulu massacrer Gilbert, il s’est pris
les pieds dans la chaine et assommé contre un container.

— Et cette nuit, comme Gilbert avait dessoudé le hu-
blot et que tout le monde était a terre, tu t'es évadé ?

Samba hoche la téte et, lentement... s’effondre sur le
flanc. Lily bondit, affolée, lui prend le pouls... Mais non,
il n’est pas mort des mauvais traitements qu’il a subis. Il
s’est endormi comme s’endorment tous les gosses, d'une
seconde a l'autre, la bouche entrouverte. Lily se laisse re-
tomber sur son lit, assommée. Déréalisée. Elle est bien a
Marseille, France, pays des Droits de 'THomme, au début
du troisieme millénaire ? Ou alors elle est tombée dans un
trou temporel ?

Lentement, tandis qu’elle contemple Samba endormi,
si apaisé, si jeune et beau malgré la souffrance, sa rage
monte. C’est trop injuste ! Il faut que Louisette écrive un
article sur Samba pour tous les Samba de la terre. Elle
regarde sa montre : deux heures du matin. Louise dort-
elle ? Si elle ne dort pas, elle est lancée dans ses écritures.
Lily la dérangera de toute maniere. Elle hésite, puis elle

se retrouve en train de toquer a la porte de la chambre 23.
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Louise ne dort pas. Mais elle n’écrit pas. Elle patine
sur la page 299. Elle a perdu le sentiment, son roman est
fichu. 298 pages écrites pour rien ! Elle accueille néan-
moins Lily avec un bon sourire. Tout devient simple en
présence de Lily. Et elles sont seules, enfin !

Il y a du whisky dans le mini frigo. Un baby. Lily va
chercher un autre baby, dans le frigo de sa chambre. As-
sises en tailleur sur la moquette, gobelet en main, elles
se projettent des années en arriére. Tu te souviens quand
on a fait manger aux poules les grains de cassis macérés
dans l'alcool ? Elles titubaient en faisant des cot-cot-cot-
cot en accordéon. Completement pétées, les poules. Elles
auraient pu en crever. C’était cruel, au fond. Les enfants
sont cruels.

— S’il n’y avait que les enfants ! dit Louise.

Le monde entier est cruel... Pas vraiment cruel. Quand
on est cruel, on s’intéresse a la personne, méme si c’est
pour de mauvaises raisons. Ce qui regne aujourd hui, c’est
I'indifférence. La personne n’existe pas. On la traite en
objet, en marchandise. Elle rapporte ou ne rapporte pas.
Si elle ne rapporte pas, elle n’existe pas. Voila de quoi est
victime un Samba.

Louise est d’accord pour écrire un article a partir du

récit détaillé de Lily. Elle est méme toute contente d’avoir
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une bonne raison de plaquer cette satanée page 299. A
quoi sert-il d’écrire des romans, quand la réalité elle-
méme est falsifiée, voire délibérément cachée ? Lily re-
joint le petit Africain, qui dort a poings fermés, et Louise
commence avec la phrase de Victor Scheelcher : “Tant
qu’il restera un esclave sur la surface de la terre, l'as-
servissement de cet homme sera une injure permanente

faite a la race humaine tout entiere.”

Un rayon de soleil dru et briilant, passant dans la fente
entre les rideaux, réveille ensemble Lily et Samba. Midi,
déja ! Lily fait monter un petit-déjeuner de gala. Et les
voila qui se dorlotent I'un l'autre comme petit frere et
grande sceur, Tu veux que je te beurre une tartine ? Oh
out, merci ! Un peu de confiture ? Tu es adorable. Allez,
Samba, mange encore un peu...

Apres la douche, on appelle du portable de Lily mon-
sieur Mukala N’Dongo, qui tient I’épicerie-outillage-coif-
fure et fait un peu le garagiste juste a c6té de chez Samba, a
Mbanza Ngungu. Le pere Noél est encore au rendez-vous :
a linstant précis ou la sonnerie du téléphone retentit
dans la case, la maman de Samba y fait son entrée. Pour-
tant, avec la guerre, ce n’est pas tous les jours qu’elle a

de quoi acheter a manger. La coincidence les laisse un
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moment muets, capables seulement de se répéter I'un a
Pautre : C'est toi ? C'est toi ?

Et quand ils ont enfin réalisé qu’ils sont vivants tous
les deux, la maman rescapée de la guerre et le fils rescapé
de la mer, la machine a parole s’emballe : oui, le papa est
vivant lui aussi, et les trois freres, les deux sceurs, méme
la petite tombée malade, et les oncles, et les cousins, et le
grand-pere, tous : vivants ! Il y a eu des massacres par-
tout, le pays se noie dans le sang, mais eux : vi-vants !

— Et moi, dit Samba tout faraud, je suis en France, a
Marseille, dans un hétel de luxe avec Lily, une super co-
pine, une vraie sceur...

Et il met la main sur le combiné pour dire a Lily :

— Maman te salue. Elle veut savoir quel age tu as.

Apres I'age (“Trente-huit ans ! Elle est trop vieille pour
toi, mon fils !”), maman veut savoir ou Lily habite, ce
qu’elle fait, ou vivent ses parents... Maman veut tous les
détails pour se représenter exactement son aventurier de
fils dans une chambre d’hotel de luxe, a Marseille, France.

Samba est encore au téléphone a polir pour sa maman
le réve européen quand Louise gratte a la porte. Elle bran-
dit son article. Elle a dormi quatre heures, mais elle est en
pleine forme. Elle voudrait que Lily lise I’article et le lise a

Samba, pour étre slire qu’elle n’a pas écrit de bétises. Elle
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compte 'envoyer a CQFD. CQFD : Ce Qu’il Faut Dé-
truire. C’est un copain qui s’occupe de cette revue. Elle ne
doute pas qu'’il soit intéressé par I'article. Ce n’est pas une
revue a grande diffusion, mais, en cas de proces, ca fera
une piéce au dossier.

Soudain, Samba devient gris. ses yeux s’écarquillent. Il
met la main sur la bouche et se rue aux toilettes. Louise et
Lily I’écoutent éructer et s’arracher la glotte, franchement
inquietes. Qu’est-ce qui lui arrive ? Il a trop mangé, c’est
stirement ¢a. Lily dit :

— Quelle courge je fais ! Deux repas d’affilée, dont un
pantagruélique ! Quand on a crevé de faim pendant huit
mois, c’était 'indigestion assurée ! Gourdasse !

Samba sort de la salle de bains, dégoulinant, apres
s’étre passé la téte sous le robinet. Il est parfaitement dé-
tendu. Ben quoi ? St on vomit, c’est qu'on a mangé ! Ya
plus grave !

Et les trois de rire a 'unisson.

Méme Louise-la-taciturne est de bonne humeur. Cet
article I'a remise dans la réalité. La réalité ne vaut rien,
mais rien ne vaut la réalité. Elle a parfois 'impression
d’enfiler des perles, quand elle écrit un roman. Méme si
le roman, a sa maniere, cherche a saisir la réalité. Si sa vie

était a refaire, elle serait grand reporter. C’est en tout cas
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ce qu’elle se dit réguliérement, quand elle doute de son tra-
vail de romanciere. L’instant d’apres, elle doute de I'utilité
d’un article qui sera lu d'un ceil distrait par quelques mil-
liers de personnes déja convaincues... Elle doute de tout,
Louise. Cest une douteuse née. Le contraire de Lily, la
encore. Mais aujourd’hui, malgré sa nuit courte, grace a la
présence de Lily-franche-du-collier et a ce petit Africain
décharné et rieur sorti du terrible chapeau de la réalité,
elle se sent bien. Bien pour témoigner dans des articles,
bien pour passer a la page 299. Aussi accepte-t-elle sans
dépit que Lily s’occupe de Samba. Il faut le caser quelque
part, ce gamin. On doit pouvoir trouver une association
d’aide aux sans-papiers a Marseille. Louise fait une re-
cherche sur Internet. Il y a une antenne du Comité Contre
IEsclavage Moderne.
— C’est la bonne idée ! dit Lily.

Samba a renoué avec la bonne humeur. Méme lorsqu’il
doit répéter son histoire devant Philippe, le responsable
du comité, il n’est plus noué par les sanglots. Le cauche-
mar s’est éloigné. La peur aussi. Quand il comprend que
ce petit homme a la voix douce est en train d’exposer les
différentes stratégies pour faire passer son tortionnaire
en jugement, il saute de joie comme un gosse a Noél. Sa-

cré cadeau, la justice !
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— Vraiment, c’est possible ? C’est possible ?

— Bentiens ! On a justement créé cette association
pour mettre hors d’état de nuire des gens comme Cottet.
J’aime autant te dire que, quand on en coince un, on ne
le laisse pas s’échapper. Il faut mettre tout de suite la ma-
chine judiciaire en marche : tu portes plainte, et tu fais
citer un témoin.

— Pour le témoin, ca ne va pas étre facile, dit Lily.
D’apres ce que j’ai compris, dés que quelqu’un parle, il
est blacklisté, et plus jamais rembarqué. Alors témoigner
contre un capitaine et un second...

— C’est pourtant indispensable.

— Mais tout I’équipage est complice, sauf le chef-mé-
cano.

— Eh ! bien, c’est lui qu’il faut convaincre de témoigner !

Il faut qu’elle aille voir le Gilbert en question. Mais
le bateau est dans un bassin éloigné, et on n’entre pas
comme ca dans l’enceinte du Port Autonome. Philippe a
la solution : il a une autorisation de circulation perma-
nente pour sa Ford pourrie.

La page 299 n’est plus un probleme pour Louise : il
est clair que le roman est fichu. Aussi s’offre-t-elle pour
garder Samba. Ils iront faire les magasins, tiens. Ce ne
sera pas du luxe que de lui acheter quelques fringues, a ce

pauvre gamin.
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EPOUSE AU FLAN ET FLICS EN TOC

Cette fois, il y en a, du monde, sur le pont de 'Afri-
ca King. Ca va et ¢a vient. Ca baragouine dans plusieurs
langues. Ca discute fermement, et méme, ca s’engueule.
Sur le quai, un grand type fait les cent pas. Il a une allure
de Viking, avec une criniere délavée par le soleil du large.
Lily lui demande :

— Qu’est-ce qui se passe, sur ce bateau ?

Le type éclate de rire.

— Vous appelez ¢a un bateau, vous ! C’est une poubelle
de merde, oui ! Les inspecteurs du port sont en train de
faire I'inventaire de ce qui déconne, ils feraient mieux de
noter ce qui marche encore, ca irait plus vite !

— Vous faites partie de I’équipage ?

— Ca me ferait mal ! Je tiens encore a la vie ! Vous étes
journaliste ?

— Euh... Non, non, je suis en vacances.

— Y’a autre chose a voir a Marseille !

— J’aime bien les bateaux. Vous croyez que je peux

monter ?
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— Hou la la ! Y’a des chiens de garde ! Des
chiens qui mordent ! Vous voyez le blondinet qui
ressemble a Poutine, sur la passerelle. C’est Tomescu,
le commandant. Une crapule de la pire espece. Formé a
I’Académie Maritime de Constanza, en Roumanie. Il y
a six mois, a Istanbul, il a envoyé des hommes de main
contre un inspecteur d’'ITF. Le camarade a eu les deux ge-
noux cassés, infirme a vie.

— Comment vous savez tout ca ?

— Je suis le responsable de I'ITF a Marseille.

Au regard interrogateur de Lily, il précise :

— C’est le syndicat international du transport. L'ITF
est dans tous les ports du monde. Cest la béte noire des
armateurs véreux ! On les marque a la culotte, en faisant
la liste des compagnies, des bateaux et des commandants
a éviter. Celui-1a, de bateau, on le connait par ceeur. Ca
fait des années qu’on 'a déclaré dangereux. Mais I'arma-
teur I'a débaptisé et changé de nationalité.

— Cest possible, ¢a ?

— Par exemple, ton bateau est immatriculé a Panama,
comme I’Africa King. Il est tellement pourri que toutes les
sociétés de certifications sérieuses l'ont recalé. Alors tu
temmerdes pas. Tu le vends a ta société immatriculée a
Malte, tu changes son nom, tu le fais certifier a
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Gdansk par une société bidon, tu fais recruter vingt pyg-
mées affamés par ton maining agent, et vogue la galere...

— Et on ne peut pas les coincer ?

— Dans les places offshore, ma cocotte, il y a une regle
qui fait leur fortune : motus et bouche cousue. Brosse-toi
pour avoir des renseignements ! Ils ont des hommes de
paille, des comptabilités doubles et tout le bastringue.
Société-écran, c’est pas un vain mot... Pourquoi tu veux
monter a bord ?

— J’ai un ami dans I'’équipage. Le chef-mécano.

— Ah ! ouais ?

Le syndicaliste a I’air soupconneux. Il ajoute :

— Tu serais pas plutot une petite curieuse, qui aurait
dans I'idée d’écrire un article ?

Lily étouffe un rire :

— C’est pas mon point fort, 'écriture. J’ai toujours été
mauvaise en francais. Cest vrai, hein !

— Comment tu t’appelles ?

— Lily.

Il lui tend la main.

— Moi, c’est Tony. Tu peux tout me dire, a moi...

Comme toujours, Lily suit son intuition. Elle lui dit
tout sur Samba et son intention de faire témoigner le

chef-mécano. Il grimace :
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— Hou lala ! Tu sais pas ou tu mets les pieds, ma
cocotte ! Mais si tu veux vraiment monter, attends que
Tomescu remonte de la passerelle. T’as plus de chances
avec le second. Le second, c’est le gros bouffi, en haut de
la coupée. On le connait bien aussi, celui-la. Olivier Cot-
tet. Il commandait sous pavillon frangais. Un jour, il a
sans doute eu besoin d’acheter une villa avec piscine sur
la cote varoise, il a monté une arnaque a I'assurance. Tu
décharges le bateau, tu le coules, et tu te fais rembour-
ser le bateau et la cargaison. Manque de pot, sa ficelle
était un peu grosse. Interdit d’exercice. Il s’est refait dans
l'offshore. Lui, en plus d’un salaud, c’est un lache. Il ven-
drait sa mére. Mais il est toujours & moitié bourré. Tu

peux peut-étre arriver a I'embobiner.

Des que Tomescu tourne les talons et se dirige vers le
chateau, Lily s’élance sur la coupée. Elle dit au second,
avec assurance :

— Je viens voir mon mari, Gilbert Biwolé.

Le second la détaille des pieds a la téte. Cette belle
blonde, la femme d’un négre mécano ? Il hésite. Mais
avec les inspecteurs a bord, mieux vaut ne pas risquer
Pesclandre.

— Toi, le Niakoué, va dire a Biwolé que sa femme est la.
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Minutes d’attente inquiete. Les yeux de Lily sont des
caméras. Elle enregistre les trous, la crasse, le corps adi-
peux du second, la jeunesse des marins. Moins de trente
ans, tous. Mais elle reste aux aguets. Aussitot qu’apparait
une téte noire, elle s’élance. Que le chef-mécano n’ait pas
le temps de montrer sa surprise. Une sauterelle saute et
s’agrippe a son cou. Elle lui chuchote a I'oreille :

— Samba m’envoie. Faites comme si jétais votre
épouse. Embrassez-moi.

Gilbert remballe sa stupeur et obéit. Il a connu des
ordres plus pénibles ! Il joue son réle avec bonne volonté
et talent. On peut mé&me dire qu’il y met du coeur. Pour un
peu, Lily en oublierait qu’elle est en service commandé.
Quelle douceur, dans ce monde de brutes ! Et le grand
Gilbert, ma foi, n’a pas I'air mécontent de la réplique de
Lily. Il prolongerait bien un peu la séance. Mais elle dit :

— Mon numéro de téléphone est dans votre poche.

Apres une derniere étreinte, Gilbert dit haut et fort :

— A ce soir, ma chérie.

Parfait. Mais inutile de s’attarder. Le second ne lache
pas le couple des yeux. Lily est encore sur la coupée quand
Tomescu rapplique.

— Qui C’est, cette gonzesse ?

— La femme a Biwolé, capitaine.
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— Tu te fous de ma gueule ? Depuis quand elle vit a
Marseille, la femme de Biwolé ? Ah ! putain ! je suis bien
secondé, moi !

Il se penche par-dessus le bastingage pour suivre Lily
des yeux. Elle a senti le danger et s’interdit tout signe de
connivence au Viking syndicaliste. Elle monte sans se re-
tourner dans une Ford verte. Numéro d'immatriculation :
1112 Kw 13.

— Note le numéro, Cottet !

Cottet la joue profil bas. Il a encore fait une bourde et
il va en prendre plein la gueule. D’autant qu’avec les ins-
pecteurs du port a bord et I'ITF sur le quai, Tomescu est
d’une humeur massacrante. Et 'adjectif est a prendre au
sens concret.

Lily, elle, jubile. Comment elle te les a roulés dans la

farine, les deux affreux !

Samba est métamorphosé : pantalon blanc immaculé,
chemise rouge brodée or, lunettes de soleil de star. Excu-
sez du peu ! Le fier petit Congolais suit son image dans
chaque vitrine de la Canebiére, indifférent aux taquine-
ries de Louise et Lily.

Une bonne nouvelle les attend au Comité contre I'Es-

clavage : Philippe a trouvé un hébergement pour Samba.
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Chez des amis, dans une ferme de la Crau, a quatre-vingts
kilometres de Marseille. « En route pour de nouvelles
aventures ! » dit Lily a Samba. En espérant que la vieille

Ford fera l’aller-retour.

Louise s’est réconciliée avec la page 299 et a retrouvé
Pespoir de mener a bien son grand roman. Elle se remet
en selle devant I'ordi, dans la chambre 23, tandis que Lily
traverse la Crau, “derniére steppe d’Europe”, comme le
lui a expliqué Philippe. Cest un paysage africain, une
vaste plaine couverte de graminées jaunes, ponctuée de
quelques grands arbres torturés par le vent.

Samba est silencieux, le visage sombre. Lily s’en in-
quiete.

— Tl voudra jamais témoigner, dit le jeune Noir.
Tu te rends compte, s’il témoigne, il perdra son
job, et il ne pourra jamais monter son imprimerie.

— Quelle imprimerie ?

— Quand il venait me donner a manger, on parlait un
peu... Lui, son réve, c’est de monter une imprimerie. Ou
on imprime des vrais livres, des poemes. Il y a beaucoup
de poétes, chez nous, au Congo. Gilbert, il sait les po€mes
par ceeur et des fois, la nuit, il me les récitait...

La signalisation des lieux, comme toujours en France,

est faite exclusivement pour ceux qui connaissent. Pas
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moyen de se repérer avec les pancartes. Lily s’énerve.
Comment se fait-il qu’a I’ére de l'information, la DDE
soit toujours incapable d’indiquer correctement les direc-
tions ? Pendant une heure, elle tournicote en ralant dans
un essaim de ronds-points avant de dénicher le Mas de
Montmajour, au bout d'une piste caillouteuse. Il sera bien
al’abri, Samba !

Bien a I’abri, et bien entouré. Dans le vieux mas, s’ac-
tive tout un petit monde. Des écologistes militants, des
agronomes tres sérieux, de doux réveurs, des artistes, et
des gosses en pagaille. Samba est lancé dans une partie
de foot échevelée. Sous des platanes centenaires, Johann,
I'un des anciens du groupe, sert a Lily le petit vin blanc du
mas. On discute du monde comme il va, plut6t mal.

— Ca ne m’étonne pas, ce que tu me racontes des ma-
rins. Ici, dans la Crau, c’est I'Etat francais qui fournit aux
exploitations fruitieres la main d’ceuvre a bon marché.
Des Marocains, surtout. L’OMI, tu connais ?

— Non.

— L’Office des Migrations Internationales. Un contrat
OMI te lie a un employeur pour une durée déterminée, la
saison des pé&ches, par exemple. Si tu n’es pas content des
conditions de travail, tu rentres direct au bled. Tu ne peux

pas chercher un autre patron sur place. Mais ce n’est pas
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ca le pire. Comme le salaire francais est vingt fois supé-—
rieur au marocain, les gars se pressent au portillon. Alors
une petite mafia s’est organisée. Des recruteurs vendent
au Maroc des contrats OMI. Et ici, des patrons font payer
leurs employés pour qu’ils puissent revenir 'année sui-
vante. L'un dans I'autre, un OMI qui veut bénéficier d'un
contrat pendant plusieurs années paye six a huit mille eu-
ros.

— Il paye pour travailler ! Je ne te crois pas.

— Souvent, c’est son village, qui se cotise. On choisit le
gars le plus costaud, on lui paie le contrat et le voyage. Et
lui, il envoie mois apres mois sa paie au village.

— Et s’il se fait virer, il a tous ses proches sur le dos...

Dans la lumiere limpide filtrée par les feuillages des
platanes, le sentiment d’irréalité qui avait envahi Lily
pendant le récit de Samba ressurgit. L'impression qu’il y
a deux mondes. En surface, le monde officiel, la démo-
cratie, la citoyenneté, quelques acquis de civilisation. Et
au-dessous, 'autre monde, caché, livré a Parbitraire et a
la haine. Les deux mondes coexistent, et méme, le pre-
mier s’engraisse du deuxieme. Dans l'indifférence géné-
rale. Heureusement quelques havres, comme ce mas, per-
mettent de respirer un autre air.

Samba est déja a gambader dans le pré avec une petite
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troupe de filles et de garcons. Pendant une journée de sa
vie au moins, il aura été un ado comme les autres. Puis
il apercoit Lily, fait de grands gestes heureux, court
vers elle. Il 'embrasse en riant, la chahute, la chatouille
et finit par s’asseoir sur ses genoux, passe ses bras autour
de son cou et pose sa téte au creux de son épaule. Lily
referme les bras sur lui. Un enfant... Un enfant cherchant
les calins...

La séparation est douloureuse. Samba n’est pas loin
de se sentir abandonné ! Il veut rentrer a Marseille avec
Lily. 11 veut voir Gilbert. Rien de raisonnable. Lily I'en
convainc. Il lui donne une bague. Cette bague lui vient de
sa mere. Elle est pour Gilbert. Signe de reconnaissance

éternelle.

Quel drdle dhomme ca doit étre, ce Gilbert ! Seul étre
humain, d’apreés Samba, sur un cargo de brutes, marin
révant d'imprimerie, récitant des poémes, la nuit, au pe-
tit esclave prisonnier, apres treize ou quatorze heures de
travail au fond d’une cale dans le boucan des moteurs...
Lily ne I'a pas vraiment vu, le matin. Va-t-elle le recon-
naltre ? Il est grand, tres grand. Du haut de son metre
soixante-dix, elle avait le nez a hauteur de sternum. Grand

et longiligne. Mais son visage ?
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Cette petite inquiétude, qui l'avait saisie dans la voi-
ture, alors qu’elle rentrait a Marseille, renait quand elle
découvre la terrasse du Café de la Samaritaine, bondée.
Les hommes a peau noire ne sont pas plus d’une de-
mi-douzaine parmi une masse de homards briilés au deu-
xieme degré, mais franchement, elle hésite. Ce grand, l1a ?
Ou bien cet autre ? Non, celui-la fait trop rondouillard...
Alors, plutdt celui qui lit le journal, complétement der-
riére...

— Ma chere épouse... murmure-t-on au creux de son
oreille.

Elle se retourne, et la voila prisonniere des bras de son
“époux”. Il tente un petit baiser qui serait tombé droit sur
ses lévres, mais a dévié de sa trajectoire quand Gilbert a
senti Lily se raidir. Il murmure :

— Dommage...

— On va aller ailleurs, il y a trop de monde ici.

— Je connais un coin calme.

Elle lui emboite le pas. Il avance avec grace sur le
trottoir étroit et encombré. Lily, derriére, en est baba.
Quelle élégance ! Le blue-jean et la chemise jaune ont,
sur lui, des airs de costume d’apparat. Il ne marche pas, il
danse, et I'étoffe danse autour de lui... Brusquement, Gil-

bert oblique dans une ruelle ou ils peuvent marcher cote
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a cote. Des que Lily arrive a sa hauteur, il passe un bras
protecteur sur ses épaules :

— Et comme ¢a, j’ai le droit ?

Elle sourit, embétée.

— Il ne faut pas confondre fiction et réalité.

— Mais la fiction aide a vivre.

Il a un petit rire triste, enléve son bras et ne dit plus
rien. En haut de la ruelle, un bistrot de poupées, agran-
di d’une terrasse en bois de six metres carrés, déborde
sur la voie. Une dizaine d’habitués sirotent le pastis. Des
touristes en nombre égal s’éventent. Lily et Gilbert s’ins-
tallent dehors. Il fait doux. Le bruit de la ville n’est plus
qu’'un ronronnement. Il demande :

— Alors ?

— Je m’appelle Lily. J’ai recueilli Samba...

Quand il comprend ce que Lily attend de lui — un té-
moignage contre le commandant et le second — Gilbert a
un hoquet.

— Je veux bien passer une épreuve pour tes beaux
yeux, ma chérie. Mais tu n’aurais pas pu me trouver un
suicide plus radical ? La mort lente, c’est pas mon truc...

Puis il baisse la téte. Lily pense a tous les autres Samba.

— Je te décois ? demande Gilbert.

— Tu as déja beaucoup fait...
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— Pourtant j'en ai marre, de naviguer sur des pou-
belles. Mais il n’y a rien, chez moi... La famine, le cho-
mage... Et la guerre. Tu n’imagines pas. Personne ne peut
imaginer les massacres, le sang, le sang... Jamais la terre
ne pourra boire tout le sang des hommes.

— Qu’est-ce que tu faisais, avant de naviguer ?

Il rit encore, tristement.

— De la philo... Descartes, Kant ! J’ai eu une bourse
pour étudier en France. Avec la guerre, plus de bourse.
Je suis rentré au Congo. Et la... Cest le grand oral des
canons. Les professeurs professent en toges rouges... de
sang... Tu connais Léopold Congo Mbemba ?

— Je regrette...

Gilbert croise et décroise ses grandes mains aux ongles
roses et bombés. Tempéte sous son crane. Se taire, c’est
encourager les bourreaux. Parler, c’est se condamner
a mort. Lily avance une main fermée vers Gilbert. Elle
l'ouvre : c’est la bague de Samba, cadeau a son sauveur.
Gilbert cache avec peine son émotion. Il embrasse la
bague, la porte sur son ceeur.

Soudain, deux ombres s’étendent sur leur table. Ils
sursautent ensemble et relévent la téte. Un type est posté
derriere Lily, un autre derriere Gilbert.

— Police Judiciaire ! Vos papiers !
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Dans le café, les parlottes ont stoppé net. Une Amé-
ricaine a lunettes de star pousse un cri de souris. Les re-
gards convergent vers leur table. Le visage de Lily se dé-
compose. Gilbert garde son calme :

— Montrez-nous d’abord les votres, Messieurs.

Les deux hommes échangent un regard lourd, mais
présentent leur carte tricolore. Gilbert sort un stylo-bille
et un papier :

— Je vais me permettre de noter votre numéro de
carte...

D’un coup de patte, I'un des flics fait valser le stylo :

— Tu te prends pour qui, le négro ? Aboule tes papiers,
sitenas!

— Je suis tout a fait disposé a vous montrer mes pa-
piers. Mais la loi de votre pays m’autorise a...

— La loi, c’est nous ! ricane le flic.

— Allez, on les embarque au poste, fait 'autre.

Lily sort ses papiers. Suivie de Gilbert.

Un pépé se léve et s’interpose :

— Vous n’avez pas le droit de les arréter s’ils ont leurs
papiers. Sauf en cas de flagrant délit ou de mandat d’arrét
du juge.

— Ta gueule, le vioque !

— Jusqu’a une date récente, j’étais juge d’instruction
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au parquet de Marseille, et je ne vous connais pas comme
officiers de police judiciaire, Messieurs !

Cette remarque crée un léger flottement chez les deux
flics. L’assistance est tres nettement en faveur de Gilbert
et Lily. Quelqu'un crie :

— C’est les mémes qu’ont raflé le Panier en janvier 43 !

Et contre toute attente, les flics ne se rebiffent pas. Ils
se font petits pour traverser la salle. Ils sortent sous les
quolibets. Le pépé dit :

— Méfiez-vous, jeunes gens. C’était de faux policiers.
De vrais policiers auraient réagi aux insultes.

Gilbert en profite pour enlacer Lily et embrasser ses
cheveux. Il dit :

— Tomescu doit avoir des amis a terre. Maintenant, ils
ont ton nom et ton adresse. Et moi, je suis dans le coli-
mateur.

— Désolée...

Il grimace une moue mi-rigolarde, mi-tragique et
ajoute, en tressant ses dix doigts les uns aux autres :

— Au moins, j’aurai gagné une amie... Mais il faut que
je te fasse un aveu.

— C’est si grave que ca ?

— Quand méme un peu grave...

Gilbert inspire profondément avant de 1acher :
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— En fait, je ne m’appelle pas Gilbert... Non... Mon vrai
prénom, mon prénom officiel, c’est De Gaulle. Mon pere
était un admirateur du général...

Lily oublie ses problemes dans un grand rire qui se méle
au grand rire de Gilbert. Il est tout de méme incroyable, ce
type ! Beau, en plus. Elle le regarde avec attendrissement
et tend le cou pour lui claquer une bise sur la joue.

Elle le raccompagne au bateau en Ford. Quelque peu
grisés I'un par 'autre, ils ne remarquent pas la BMW qui
les suit. Celle-ci ne lache pas la Ford jusqu’au retour de
Lily a I'hotel.

Louise a bien travaillé toute la journée. Elle a franchi
la troisiéme centaine de pages. Elle peut se consacrer a
Lily. Les deux amies s’offrent une mauvaise pizzeria. Les
spaghetti sont collants, le vin aigre, le garcon bouton-
neux. Quimporte, c’est leur premiere soirée en solo. Mais
Louise s’inquiéte de la tournure des événements auxquels
Lily est mélée. Si Tomescu et ses acolytes sont capables de
se procurer de fausses cartes de police, c’est que ce ne sont
pas seulement de grosses brutes, mais de vrais truands,
avec toute une organisation derriere. Maintenant que
Samba est en de bonnes mains, ne serait-il pas raison-

nable d’abandonner la partie ? Oui, mais seulement, voi-
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1a : il y a Gilbert. Lily ne peut pas le lacher comme ¢a, il est
gravement mouillé a cause d’elle. Et ce n’est pas encore
str qu’il accepte de témoigner.

— Etil a des yeux de velours... dit Louise.
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LE TEMPS SE GATE

Le lendemain midi, Louise a un coup au cceur en
consultant sa messagerie. Le mail d’'un destinataire incon-
nu est rédigé ainsi, en gros caracteres et en rouge : “Dites
a votre amie Lily d’abandonner l'idée de faire passer un
clandestin pour un esclave. Et vous, arrétez de diffuser
de fausses informations sur la marine marchande. Ren-
trez a Paris et occupez-vous plutot de votre fils Romain.
Il s’ennuie de vous, seul dans votre appartement du IX’
arrondissement. Nous l'avons appelé, il vous attend.”

Elle est sidérée. Anéantie. Lily a mis le pied dans un
nid de requins. De gros requins. Trés puissants. Ils ont lu
Particle qu’elle a envoyé ce matin a CQFD, a la premiére
heure. 11 était accompagné d’un message pour Olivier ou
elle parlait de Lily, de Romain, de son envie de retrouver
au plus vite son douillet appartement du IX'... Elle a beau
savoir que le monde entier est sur écoutes, que les Amé-
ricains enregistrent et filtrent toutes les communications,
que les mails ne sont pas sécurisés, qu’ils peuvent étre fa-

cilement interceptés, ca fait un choc. Et elle ne voit pas
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d’autre explication qu'une interception du mail : ils n’ont
pas pu s’introduire dans la chambre, elle n’a pas bougé de
la matinée. Il y a un cerveau informatique dans la bande
et ils maitrisent les technologies de pointe. Le mail a été
envoyé sur la ligne téléphonique de I’hotel. Ca leur a suffi.
Un coup de fil & Romain confirme qu’il a regu un appel
bizarre. Ils ont 'adresse de son appartement...

Louise est aux cent coups. Sa page 306 n’a plus aucune
espece d'importance. Il faut qu’elle arréte Lily dans sa fo-
lie. Par moments, elle est totalement inconsciente, Lily.
Elle ne voit pas plus loin que le bout de son cceur. Six mois
plus tot, Louise a réussi in extremis a l'empécher d’aller
a Abidjan, rendre visite a 'un de ses filleuls, alors que la
guerre civile venait de se déclencher et que les Francais,
tres mal vus, pliaient bagages dans la panique.

Mais Lily n’est pas dans sa chambre. Elle a élu quartier
général a la petite librairie de livres d’occasion que tient
Philippe dans le Panier. Elle rameute tout Marseille sur le
cas de Samba.

Son “époux” 'appelle pour lui donner les résultats de
Pexpertise du bateau. Désastreux, évidemment. La liste
des points non conformes ferait entrer 'Africa King au

Guinness des records : le moteur fonctionne a soixante
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pour cent de sa capacité, les deux moteurs auxiliaires sont
obsolétes, pas de radar, le goniometre est hors d’age, les
canots de sauvetage inutilisables, les tuyaux d’incendie
percés. Et le pompon : des fissures en pagaille dans la
coque. Montant approximatif des réparations : cent cin-
quante mille dollars. Les autorités maritimes vont immo-
biliser le bateau, et vu que I’Africa King ne vaut pas plus
que les réparations exigées, I'armateur risque de 'aban-
donner, et de disparaitre derriére ses sociétés-écrans.

— C’est trop dégueulasse ! hurle Lily dans la librairie.

Gilbert continue :

— Le probléme pour les marins, c’est 'arriéré de sa-
laire. Ca fait huit mois qu’'on n’a pas été payés. On n’a
touché que la part versée sur le bateau, c’est-a-dire la
moitié. L’autre moitié devait étre virée sur nos comptes.
Je te laisse imaginer ce qui va se passer. Les gars n’ont
méme pas de quoi rentrer chez eux, en Ukraine, aux Phi-
lippines... Moi non plus, je ne peux pas me payer un billet

pour Kinshasa. On est coincés.

Lily est trop révoltée pour préter l'oreille a 'affolement
et aux conseils de prudence de Louise.
— Tu te rends compte que ces types vont étre bloqués

ici sans un sou et qu’ils auront travaillé pendant huit mois
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pour des prunes ! Tout ¢a parce qu'un salaud se planque
derriere des sociétés bidons, dans des états bidons !

C’est une découverte pour Lily. Ce n’en est pas une
pour Louise, qui dit :

— Qu’est-ce que tu veux faire ? Méme la France a une
place offshore. Les Iles Kerguelen. Le monde est vérolé
jusqu’a la moelle. Tu n’y changeras rien, ma petite Lily.

Lily est butée :

— Je sauverai au moins mon petit Samba !

Louise hésite longuement, avant de dire :

— Moi, je vais rentrer a Paris, Lily. J’ai peur pour Ro-
main. Et je ne vois pas comment je peux t’étre utile ici.
Quant a nos vacances...

Lily se jette dans ses bras. Elle pleure.

— Pourquoi le monde est si méchant ? On n’est rien sur
terre et les gens passent leur temps a nuire aux autres !
Regarde Jean-Marc : il n’a pas arrété de me faire chier,
pour que je sois sa chose... Je 'aimais, moi. On aurait
pu vivre en s’aimant, tout simplement, en se donnant du
plaisir et du bonheur...

Louise caresse Lily.

— Ca ne marche pas comme ¢a, ma Lily. Les étres hu-
mains aiment aussi la mort. Certains vivent méme de la

mort.
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Avant de se quitter sur le quai de la gare Saint-Charles,
les deux amies prennent un engagement : Lily racontera a
Louise — par courrier postal, ce sera plus siir — la suite de
cette aventure. Il faut bien appeler ca une aventure... Et
Louise complétera au jour le jour son premier article, elle
fera méme peut-étre un livre. Autrement dit, elle contri-
buera a l'action de Lily par ce qu’elle sait faire : écrire.
Désolée, c’est tout ce qu’elle sait faire, écrire.

Les yeux embués, elles s’embrassent interminable-

ment.

En quittant la gare, Lily repere une BMW grise dans
le rétroviseur de la Ford. Elle 'a déja vue, celle-la, au
moment ou elle a quitté ’hotel. Le blondasse au volant
s’amuserait-il a la filer ? Facile a vérifier. Elle s’engage
sans clignotant dans la premiére rue a droite. Et refait le
coup aussitot apres. Il est toujours 1a, le gros vilain. On
va s‘amuser un peu, tiens ! se dit Lily en écrasant 'accé-
lérateur.

Gauche, droite, gauche, avenue, file des bus, virage sur
les chapeaux de roues. Il s’est laissé distancer, le gros. Elle
s’engouffre dans une ruelle, oblique encore, retrouve le
boulevard de Plombiéres qui plonge sur I’échangeur de
la Joliette. Et voila le travail ! Semé, 'affreux. Lily rigole.

Les farces, elle adore.
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Au bassin de remisage, surprise : une banderole est
tendue le long de la coque : NAVIRE OCCUPE PAR LES MARINS.

Gilbert accueille a grands bras ouverts son “épouse”.
OK pour une petite bise, mais pas plus. D’ailleurs, Gilbert
lui-méme n’a pas trop la téte a la bagatelle : les marins
ont décidé d’occuper le bateau et d’empécher le déchar-
gement. Les dix mille tonnes de café entreposés dans les
conteneurs sont leur seul moyen de pression, leur seule
monnaie d’échange. L’armateur n’a évidemment pas don-
né signe de vie.

L’équipage cerne Tomescu et Cottet. Le second, malgré
son hale, affiche un teint lavabo pas net. Gilbert a décidé
de les miner :

— Allons, messieurs les officiers, un bon geste ! Rejoi-
gnez le mouvement de I’équipage !

— Je suis un commandant responsable ! éructe Tomes-
cu sans rougir.

— Responsable de la merde a bord ! dit un petit homme
aux yeux bridés et au visage enfantin.

— Responsable de la mort de Boris, putain de salaud !
crie Grégory.

Et avant que quiconque ait réalisé, il s’est détaché du
groupe, a marché sur le commandant et lui a balancé un
crochet du droit formidable. Tomescu, sonné, se redresse

avec peine. Pas longtemps. Ismail 'attend a gauche :
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— Ca, c’est la monnaie des quarante-huit heures aux
arréts quand j’ai quitté mon poste pour boire un verre
d’eau!

Tomescu s’abat, la téte en cabosse. Voila qui fait du
bien aux marins. Ils ont enfin le sourire. Sauf Gilbert :

— C’est la justice, qu’on veut. Pas le bain de sang !

Le teint du second a tourné au lavabo caca. Il aide le
capitaine a se relever. Tomescu, qui a pourtant le coup de
poing facile, ne tente pas la réplique. Il sait apprécier un
rapport de forces. Cottet, La Méduse, s’accroche a la main
courante. Pourtant il n’a rien a craindre, il a beau étre le
protégé du capitaine, personne ne lui veut du mal, on ne

va pas s’en prendre a une loque.

En haut de la coupée apparait alors une téte de croque-
mort fichée au bout d’un corps en manche a balai cuirassé
dans un costume noir. Voila un gars qui respire la joie de
vivre. Derriere lui, un autre, tout aussi gai, mais nette-
ment plus petit. Tous les regards sont tournés vers eux.
Le grand balai va parler. Sa bouche en cul de poule peine
a s’entrouvrir :

— Douzami, administrateur de la société Graindor. A
mon co6té, Monsieur Ségura, huissier. Qui est le capi-

taine ?
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— Moi, grogne Tomescu.

— Ma société a affrété ce bateau. Je tiens a vous dire
qu’il n’est pas question que la marchandise soit confis-
quée. J’en suis propriétaire. Libérez le navire de ces indi-
vidus et ordonnez le déchargement !

— Réve ! rétorque le marin au visage enfantin. Tant
qu’on est pas payés, on décharge rien !

— Huissier, assignez ces terroristes en référé !

— Tu sais ce que ca veut dire, en référé ? dit Gilbert a
Poreille de Lily.

— Non...

— Un juge des référés prend des mesures d’urgence
sans juger sur le fond. Il pourrait ordonner dans ’heure
I’évacuation du bateau.

— Ils nous enverraient les flics ?

— Les CRS, oui... Attends ? Qu’est-ce qu’il nous fait,
celui-la ?

Tomescu exhibe ses bobos a I'huissier et lui demande
d’établir un constat de ses blessures ! Son culot électrise
les marins. Les voila massés autour du petit huissier,
qui dans la tourmente se cramponne a son calepin. Les
trognes sont rien moins qu’avenantes. Huit mois de mer
sous le joug d’un cinglé ne portent pas a la conciliation.

— Et ma cicatrice, tu la notes aussi, face d’oeuf ? C’estle
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fouet du second, mais Tomescu était au bout du manche !
hurle, hors de lui, Carlito, le marin au visage d’enfant.

— Et mes boutons a cause de la bouffe de merde...

— Et mon copain qu’il a envoyé a la mer, tu le notes !
exige Grégory.

Devant la muraille de muscles de I’'Ukrainien, I’huissier
se met a trembler. D’une pichenette bien ajustée, Carlito
envoie son carnet valdinguer sur le pont. Passe a Ismail,
qui envoie a Pedro, qui passe a Pepe, qui passe a Karna,
qui passe a Gilbert, qui passe a Bahij, qui passe a Jésus...

But!

Le carnet flotte dans I’eau saumatre du bassin de remi-
sage. Les marins entonnent We are the champion.

Le type de Graindor et I'huissier comprennent, dans
un regard complice, que la situation n’est pas du tout en
leur faveur, et peut méme tres tres mal tourner. Aussi dé-
guerpissent-ils sans autres formalité, sous les quolibets et
les crachats.

Gilbert propose qu’on enferme Tomescu et Cottet.

— Attends, je soude le hublot de leur cabine ! dit Carli-
to en courant chercher son attirail.

— On leur enléeve leurs portables !

— Et les ceintures de leurs pantalons !

— Etleurs lacets !
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Allez, a la niche ! Renversement de tendance. Les rois
d’hier sont les gueux d’aujourd’hui. Carnaval ! Les marins
sont déchainés.

La présence d'une femme ajoute au trouble ambiant.
Une femme sur un bateau, c’est le diable, depuis la pre-
miere pirogue des pith€canthropes. Et quand on n’a pas
touché au diable depuis des semaines, voire des mois, le
sentir si pres met le feu aux fantasmes...

D’autant que ce soir, pas question d’aller faire la
bringue dans les bars ! L’équipage au complet, moins la
Méduse qui s’est éclipsé on ne sait quand, reste consigné
a bord pour garder le bateau. Quand Gilbert leur a annon-
cé une possible descente des CRS, ils n’ont pas hésité une

seconde. On résiste. On n’a plus rien a perdre.

Tony, le syndicaliste, vient d’arriver avec cinq kilos de
merguez sous un bras, un barbecue sous l'autre, et un sac
de charbon de bois sur le dos. On ne fait rien de bon le
ventre creux, et surtout on pense mal, c’est sa théorie. Gil-
bert fait la moue :

— Tout dépend de I'entrainement. Chez nous, des gars
de quarante-cing kilos mouillés, avouant soixante-quinze
ans quand ils en ont cent, sont des bibliothéques.

— Tu ne vas pas me faire I'apologie de la famine ?
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— Non. De l'ascétisme.

Ce Gilbert... Quand il fréle Lily, elle frissonne. Ce je ne
sais quoi qui danse autour de lui la sotile. Grace et gravité,
pesanteur et 1égereté... Elle ferme les yeux et finit d'un
trait son verre de piquette. Rouvre son carnet et prend
des notes, en étudiante sage, pour raconter a Louise dans
le détail. Tous les sens aimantés. Elle sait ou il se trouve a
chaque seconde. Il ne la quitte pas des yeux, méme quand

il a le dos tourné.

Réveuse, Lily déambule dans le rust bucket. Effecti-
vement, c’est rouille sur rouille. Crasse sur crasse. Il y
a des cafards qui courent et d’autres écrasés sur le sol
gluant, contre les parois rongées. Comment des hommes
peuvent-ils accepter de vivre la-dedans, si ce n’est pous-
sés par une misere extréme ? Comment un Gilbert aussi
digne et sensible a-t-il pu y survivre ?

Elle est dans ces pensées, quand, au coin d’une cour-
sive mal éclairée, un homme se jette sur elle. C’est Grego-
ry, le colosse ukrainien. Lily se débat, griffe, mord. Mais
c’est sans effet sur cet homme puissant aveuglé par le
sexe. Il la baillonne d’'une main et de 'autre la retrousse.

Elle ne doit son salut qu’a 'apparition de Carlito. Ce-

lui-ci dit simplement : “C’est la femme a Biwolé !” Le co-
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losse met tout de suite bas les pattes. Sur ce bateau occu-
pé, apres l'isolement de Tomescu et Cottet, Gilbert s’est
imposé comme le chef, et un chef respecté. Gregory a I'air
tout penaud. Un grand gosse pris le doigt dans la confi-
ture. Lily a plutot pitié de lui. Elle dit, encore essoufflée :

— On oublie. On ne dira rien a Gilbert, OK ?

— OK, dit Carlito.

Gregory fait aller la téte.

Le nuit est déja avancée. Aprés un barbecue sur le
pont (merci Tony ! merci 'ITF !), les hommes sont allés
se coucher, sauf Carlito et Ismail désignés pour monter
la garde. Lily ne se résigne pas a rentrer a I’hotel. Elle est
sur le pont arriere avec Gilbert. Ils se racontent. Trou-
blés, tres troublés, mais ils ne se touchent pas. Gilbert ne
cherche méme plus a voler un baiser a son “épouse”. Les
affaires prennent un tour sérieux, on dirait...

Ismail contemple les étoiles en se demandant si ¢a
existe, les tremblements d’étoiles ? Stir que lui, avec la
scoumoune qui lui colle aux bottes, il s’y trouverait pile
poil a I’heure dite, dans le tremblement d’étoiles ! Carlito
serine des chansons de chez lui en pensant a Maria. La
veille, au téléphone, elle a pleuré, elle a dit que ce n’était

plus tenable. Qu’elle allait se suicider. Elle n’en peut plus,
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entre les quatre gosses hurlant de faim et I’épicier qui veut
étre payé. En nature, puisqu’il n’y a pas de mandat. Elle a
été obligée de se laisser toucher contre un kilo de farine.
Mais la farine est finie.

Carlito lache sa guitare et se met a raconter ¢a tout a
trac a Ismail. Que ca dure depuis des mois et que ¢a ne
peut plus durer... Il s’arréte, la gorge nouée. Ismail passe
son bras sur son épaule.

Cest a ce moment-la que trois ombres bondissent

par-dessus le bastingage.
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LA MORT A LE PIED MARIN

Les trois frelons cagoulés de noir sont venus de la mer.
Des chaines tournoient au-dessus de leur téte. Ils s’en
prennent d’abord a Carlito et Ismail, les plus proches
d’eux. Profitant de l'effet de surprise, ils n’ont aucun mal
a passer les deux marins par dessus bord. Les cris et le
floc des corps dans I'eau alertent Gilbert et Lily. Mais les
cagoules sont déja sur eux. Gilbert spontanément pro-
tége Lily. Il se sert du barbecue comme bouclier. A trois
contre un, la partie est désespérée. Heureusement, Gre-
gory fait irruption et change la donne. Le colosse sait se
battre. D’un simple coup de pied bien appliqué dans le
bas-ventre, il plie de douleur I'un des agresseurs. Le deu-
xiéme est plus coriace. Gregory, atteint par une chaine,
tangue un moment, mais il refonce téte baissée, comme
un bélier. Et c’est de la téte qu’il envoie le salopard valdin-
guer par dessus le bastingage.

Mais, dans le méme temps, sous les yeux de Lily im-
puissante, Gilbert a été roué de coups de pied et de coups

de chaine par le troisieme cagoulé. Quand Gregory peut
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enfin s’intéresser a lui, I'individu ne demande pas son
reste : il saute de lui-méme au bassin. Ne reste sur le pont
que le plié de douleur, vacillant, hagard. Gregory se frotte
les mains, avec un air de jouissance, avant de l'attraper
et de 'écraser de toutes ses forces, a plusieurs reprises,
contre une écoutille. Le type perd connaissance et s’en-
vole en direction du large. Une sacré catapulte, cet Ukrai-
nien !

Gilbert a la téte ensanglantée, la respiration rauque. Il
est incapable de soulever les paupieres et d’articuler un
mot. Les marins, tous tirés de leur couchette, forment un
rond autour de lui. Lily, de son portable, appelle les pom-
piers, en gardant I'ceil sur les agresseurs. Ils s’éloignent en
Zodiac. Elle dit :

— IIs ont da partir d’'un quai pas loin. Il faudrait es-
sayer de les choper a I'arrivée.

— Allons-y ! dit I'Ukrainien.

— Je viens, dit Mikis.

Contrairement a Gregory, Mikis, c’est un petit format,
mais noueux, tendu. Le genre a ne pas lacher sa proie. Lily
est bien entourée.

Sur le quai, ils croisent Carlito, éructant, crachant, a
bout de soulffle.

— Et Ismail ? dit Lily.
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— J’ai cherché, je I'ai pas retrouvé... Il savait nager, je
Crois...
— Faut continuer a chercher.

— Quais, je vais y retourner avec Jésus.

Tous feux éteints, la Ford roule sur le boulevard inté-
rieur du port. Les trois salopards se dirigent a petite allure
vers le bassin de la Pinede. Ils ont mal choisi leur nuit. Une
lune énorme brille au-dessus du bassin. Mais des milliers
de conteneurs, des tonnes de caisses, des entrepots, une
cargaison de voitures fraichement sortie d’usine s’inter-
posent entre eux et les tueurs. Lily les perd de vue. Elle
force ’allure, contournant le bassin de Raboud.

Au bout du quai de la grande Bigue, une Nissan Patrol
rouge est en stationnement. Un homme au volant. Une
remorque attelée a la voiture, cul coté bassin, engagé dans
la cale de mise a I’eau, prét a accueillir le Zodiac.

— Voila le type qui les attend, dit Lily.

Elle est tendue, intelligente dans I’action. Elle impres-
sionnerait Louise. Elle range la Ford derriere le batiment
des pompiers. L’homme de la Nissan n’a rien vu, il est
tourné vers la mer, dans l'attente du canot qui s’approche.
Lily ordonne :

— Gregory, tu attrapes le chauffeur et tu le mets dans

le coffre de la Ford. Mikis, tu créves les pneus du 4 x 4.
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Un petit chef de guerre, la Lily ! 1a vision de cauchemar
de Gilbert en sang lui donne toute la force du monde.

Grégory s’approche en indien de la Nissan. Le chauf-
feur ne se retourne qu’au dernier moment. Trop tard. Sa
portiére est déja ouverte et I'Ukrainien 'a attrapé au col.
Il le fait dégringoler de son siege et lui écrase les cartilages
du nez. En deux temps, trois mouvements, il est en posi-
tion de feetus, dans le coffre de la Nissan, dont les pneus
s’affaissent en sifflant. Lily claque le haillon.

Sur le Zodiac, les hommes se rendent compte qu’il se
passe quelque chose de pas net. Des ombres tournent au-
tour de la Nissan. Des éclairs trouent la nuit : c’est le flash
de Lily, qui photographie la Nissan.

Mikis et Gregory sont en joie. Ils se tapent dans le dos.
Ils disent :

— Bravo, Madame Biwolé !

Ca fait drole et doux a Lily de s’entendre ainsi
nommeée. Madame Biwolé ! Il y a moins d’'une semaine,
elle était la femme d’un certain Jean-Marc, prof au centre
d’apprentissage, ils avaient un chien et un chat choyés
comme des enfants, une Safrane qui cotitait les yeux de la
téte, des voisins qui chipotaient sur la réparation du mur
mitoyen... Elle a traversé le mur du son. Elle a changé de

planéte. La vie est belle de surprises.
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Abord de I'Africa King, 'ambiance est lourde. Le sang
de Gilbert fait sur la rouille du pont une tache noire. Car-
lito est couché a coté, en chien de fusil. Jésus essaie de se
rouler une cigarette, tout en scrutant le large, comme s’il
interrogeait la nuit. Il tremble trop, le tabac s’échappe du
papier. Bahij lui en tend une. Jésus secoue la téte pour
dire merci, une seule fois. Epuisé. Ceux que les autres
appellent les trois Indiens sont 1a aussi, parmi eux, im-
mobiles et silencieux comme toujours, avec leurs grands
yeux noirs et fixes qui leur mangent la figure. Parfois, Car-
lito couine dans son demi-sommeil comme un petit chien.

Grégory balance un coup de poing dans la tdle, c’est
sa facon de parler. Il aurait pu tout aussi bien le balancer
dans la figure du prisonnier qu’il tire derriere lui. Lily est
devenue bléme. Elle demande d’une voix mal assurée :

— Gilbert ?

— Parti a I’hopital.

Jésus releve la téte :

— On n’a pas retrouvé le Turc.

Carlito se réveille d’'un bond, aspirant l'air comme un
poisson a sec :

— On I'a cherché, cherché !

Jésus désigne le prisonnier du menton :

91



— Qui c’est, celui-la ?

— Il attendait les trois du canot, dit Lily. On va le faire
parler.

Le prisonnier ricane. Crane rasé, machoire carrée, pe-
tits yeux enfoncés dans les orbites, la sale gueule du sale
emploi.

— S’il veut pas parler, dit Jésus avec un rictus, on va
laider.

Lily dit au crane rasé :

— On veut savoir ton nom et celui de tes copains.

Le type ricane une fois de plus. Il n’a pas bien pris
conscience qu’il se trouvait devant sept marins a bout de
nerfs. Une beigne de 'Ukrainien le lui rappelle. Lily fait :

— Arréte, Gregory. Si tu nous 'assommes, il ne pourra
pas parler.

— Moi, je connais un truc qui se fait chez moi, dit Jé-
sus. Ca marche a tous les coups. Le mec, tu le pends par
les pieds au palan, au-dessus d’'une bassine d’eau. Tu le
plonges, et tu le releves, et tu le replonges. Jusqu’a ce qu’il
crache le morceau.

Le type a rangé son sourire. La proposition de Jésus
fait passer un vent d’excitation sur I’équipage. Grégory
amorce un mouvement vers le palan. Lily I'arréte :

— Il n’en est pas question !
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Les hommes s’entre-regardent, déstabilisés, déconfits,
mais ils ont du respect pour “la femme a Biwolé”. Lily
continue, en plantant son regard dans les petits yeux de
la brute :

— Il va parler.

Elle le fouille et sort un portefeuille :

— Ce salaud s’appelle David Duval. Il est né a Mar-
seille, le 8 janvier 1975. Il habite au 27, rue du Soleil-Le-
vant, dans le V€ arrondissement... Vous voyez, on a déja
appris des choses. Il est assez béte pour se trimbaler avec
ses papiers quand il part faire un mauvais coup !

Et les hommes de rire. Lily ajoute :

— Maintenant, il va nous dire qui I’a payé pour faire ca.

La brute gémit :

— Je ne sais rien.

— Il y a bien quelqu’un qui t’a contacté.

— Je le connais pas.

— Lui te connaissait et pas toi ?

— Oui.

— Tu es une vedette, alors ? Des qu'on a besoin de
quelqu’un pour faire une connerie, on pense a toi ? Moi,
je vais te dire une chose, David Duval, il est tard, je suis
crevée, je vais rentrer a mon hotel et je vais te laisser dis-

cuter avec les marins. Ils ont beaucoup de choses a te dire.
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Approbations et rires dans ’assemblée.

Grégory en profite pour balancer une claque a Duval.
Juste une petite, pour appuyer le discours de Lily. Lily
joue le jeu, en disant, sévere :

— Pas tant que je suis ici, Gregory, d’accord ?

Cette petite frappe de Duval n’a pas de nerfs. Ca se
sent. Il n’est fort qu’en situation de force. Lily enfile sa
veste, comme si elle allait partir.

— Il s’appelle André, 1ache la brute. Je connais que son
prénom.

— Son adresse ?

— Je sais pas non plus.

— Nous sommes sept ici a pouvoir témoigner. Un ma-
rin a été tué, un deuxieme est en danger de mort a 'h6-
pital. Complicité de meurtre organisé, ca cofite cher aux
assises. Au moins dix ans. J’appelle les flics ?

Cette fois, Duval craque :

— Il habite La Busserine. Je sais pas ou exactement.

— A qui appartient le Zodiac ?

— Alui.

—Etlegx4?

— Aussi.

— Et les trois du Zodiac, qui c’était ?

— Ben, y’avait lui... Les autres, je sais pas, je le jure,
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je les connais pas. J’ai seulement été embauché pour
conduire le 4 x 4, moi. Je savais méme pas ce qu’ils al-
laient faire.

— Ben, voyons ! T’es innocent comme un nourrisson,
toi ! Un brave petit !

Lily le fait enfermer avec Tomescu et Cottet. Trois

chiens dans la méme cage. Qu’ils se bouffent entre eux !

L’aurore pointe ses doigts de rose par-dessus les Quar-
tiers Nord pas roses. Elle va essayer d’y dénicher cet An-
dré, apparemment chef du commando. Elle hésite a ren-
trer a son hotel pour dormir quelques heures. D’abord,
il n’est pas stir qu’elle trouverait le sommeil, et puis elle
craint le pire, si elle laisse les hommes seuls avec les trois
prisonniers. Comme elle, ils sont épuisés, mais pas dis-
posés a dormir. Ils scrutent encore 'eau sombre du bas-
sin ou Ismail a disparu. La colere peut les reprendre d'un
moment a 'autre. Colere et désespoir, ¢a fait un cocktail
explosif. Leurs affaires ne s’arrangeraient pas, si on re-
trouvait les trois massacrés.

La solution, c’est Tony. Le coup de fil de Lily le réveille.
Cest un mauvais réveil, il égrene des putain-d’encu-
1és-de-salauds. Il accepte spontanément de prendre le re-

lais pour encadrer I'équipage, avec deux ou trois copains.
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Les nouvelles de Gilbert sont rassurantes. Trois cotes fé-
lées, une blessure a la tempe et a la cuisse, des hématomes
un peu partout, une faiblesse générale parce qu’il a perdu
beaucoup de sang. Rien de grave.

Lily se détend. Les marins ont fait du café. Ils sont la
autour d’elle, dans le matin bléme, les yeux cernés. Ils
ne la regardent plus comme un objet sexuel tentateur, ni
méme comme la “femme a Biwol€” : elle a pris de I'autori-
té, elle a gagné ses galons.

Lily appelle Louise de son portable, au risque de la
réveiller si elle s’est couchée a point d’heure. Elles sont
stirement sur écoutes toutes les deux, mais c’est rien que
pour un bisou et pour entendre sa voix.

Louise a recu un nouveau mail, du méme expéditeur
mystérieux, dans le méme style poli, lourd de menaces :
Livrée a elle-méme, votre amie ne fait que des bétises.
Elle ne sait pas a qui elle s’affronte. Vous devriez essayer
de la raisonner.

C’est ce que Louise essaie de faire : la raisonner. Mais
la mission de Lily a gagné en urgence et en ampleur. Elle
n’est plus seulement chargée de Samba et Gilbert, il y a
Carlito, Gregory, Mikis, Jesus... Elle est devenue leur
marraine, ils comptent sur elle. Et Ismail est mort !

— Toi aussi, tu risques ta peau, Lily !
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— On risque sa peau tous les jours. On peut mourir
bétement dans un accident de voiture.

— Mais plus tu t'exposes, plus tu risques. C’est statis-
tique.

Lily prend la gouaille d’Arletty dans Hétel du Nord :

— Statistique ! Statistique ! Est-ce que j’ai une gueule
de statistique, moi ?

Et la discussion se perd dans les rires.

L’arrivée des gars de I'ITF remonte le moral de la
troupe. Ils ont les bras chargés de pain frais, de charcute-
rie, de biére. Une nuit blanche et des émotions, ca creuse.
On saucissonne. On retrouve la parole. On arrive méme a
rigoler. Lily peut partir rassurée.

Gregory se leve en méme temps qu’elle. Sans un mot.
Il 'accompagne, voila tout. Lily a un garde du corps. Ce

gaillard lui est désormais voué a la vie, a la mort !
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CHUTES LAVIE

En route pour La Busserine, ou se terre ’enfoiré en
chef ! Réflexion faite — il faudrait qu’elle réfléchisse un
peu plus avant d’agir, Louise le lui dit souvent ! — c’est tout
de méme rassurant que Gregory soit avec elle : « Merci,
Gregory, c’est sympa de m’accompagner. » Gregory sirote
une canette. Sa carcasse est pliée en trois dans cette petite
voiture. Il fait simplement aller la téte.

Une pancarte indique a gauche “Quartier Chutes La-
vie”. Chutes Lavie, quel programme ! pense Lily. De quel
cerveau, c’est sorti, ca, Chutes Lavie ? Elle s’arréte pour
appeler Samba. Cette fois, d'une cabine. Il n’y a pas inté-
rét a dévoiler 'adresse du mas.

Samba est en train de déjeuner sous les platanes, bien
loin du drame des marins, et méme de tout drame passé
et a venir. Lily ne dit rien de la nuit qu’elle vient de vivre.
Elle ne lui annonce ni la mort d’Ismail, ni, surtout, que
Gilbert est blessé. Comment aurait-elle le cceur de ternir
la joie toute neuve de ’adolescent ? Il a changé de monde,

traversé une paroi invisible et basculé dans une autre
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dimension. Peut-étre méme a-t-il oublié qu’il y a moins
d’'une semaine, il était enfermé chaque nuit comme un
animal dans une cage ? Samba est heureux. Tout est beau,
tout est bien, tout est magnifique et merveilleux.

— Et tu sais quoi ? Soumia m’a appris a conduire le
tracteur ! Je sais faire la marche arriere avec la remorque !

Samba a aussi appris a faire la mousse au chocolat avec
Caterina, a jouer a la pétanque avec Arno. Il a appris les
premieres mesures au piano du cinquiéme concerto de
Bach avec Rita. Il a appris a reconnaitre les courgettes des
concombres avec Henning, a faire les colis pour les abon-
nés aux légumes bio du mas avec Mercedes et Fatima. Il
s’est fait plein d’amis. Il ne veut plus partir. Il veut que
Lily vienne. Elle viendra bient6t, c’est promis, quand la

situation de I’Africa King se sera un peu arrangée.

Ca lui saute aux yeux en sortant de la cabine
téléphonique : la BMW grise de I'avant-veille est garée
cent metres derriéere la Ford, avec le blond au volant ! 11
commence a I’énerver, ce gros lard ! Il ne cherche méme
pas a se cacher : des qu’elle démarre, il lui colle au train.
Gregory aussi ’a remarqué. Il fait aller la main devant son
cou, ce qui signifie : couper la gorge. Lily rit :

— On va essayer de trouver une solution moins radi-

cale!
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Prise d’une inspiration subite, elle s’engage sur le par-
king d’'un centre commercial. Bien entendu, la BMW se
range non loin de la Ford. Le blond tapote son volant. Il
voit Lily courir vers le supermarché. Elle en ressort, dix
minutes plus tard, avec un bidon dans les bras. C’est quoi,
ce truc-la ? se dit le gros blond. Des olives en conserve ?
De la confiture ? Tout en marchant, Lily décapsule le
couvercle. Elle va direct a la BM, et dix litres de peinture
noire se déversent sur le pare-brise de la voiture. Le gros
blond, profondément choqué, a la mauvaise idée de sortir
en gesticulant : il se prend le pot et le fond du pot sur le
crane. Lily dit a Gregory :

— Ca lui va pas mal, comme teinture, qu’est-ce que t’en
penses ? Nous voila tranquilles pour un moment.

Gregory rit a gorge déployée en tapant sur la boite a

gants.

La Busserine est une cité des Quartiers Nord de Mar-
seille, c’est tout dire. Comme partout dans les Quartiers
Nord, a perte de vue, des barres de HLM de trois cents
meétres de long sur quinze a vingt étages. Des paraboles
hérissent les facades, petites oreilles blanches tendues
vers un ailleurs moins désolant, signe tangible qu'on
habite ici a son corps défendant. L'exil est palpable,
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dans les Quartiers Nord. Il impregne I’air qu’on respire. 11
creuse ses cavernes dans les poumons et les cceurs.

Au pied des murailles de béton, des arbustes rabougris
fleuris de sacs en plastique et de papiers gras. Des ado-
lescents qui trainent. Des ménageres courbées sous le
poids des cabas. Horizons bouchés par les tours, couleurs
1épreuses, murs décrépis couverts d’affiches du Front Na-
tional — toutes les autres affiches sont en lambeaux. No
job, no futur. On se demande seulement comment les ha-
bitants résistent a 'envie de se jeter par la fenétre. Ou de
tout saccager.

Les architectes qui ont dessiné ca, il faudrait les tra-
duire en justice ! rage Lily. Les condamner a vingt ans
dans leurs fichues barres. Avec les élus qui ont signé
leurs contrats !

A passer au peigne fin chaque rue du
quartier en cherchant sur les parkings la Nissan
Patrol rouge d’un certain André, Lily, qui ne se sentait
déja pas au mieux sa forme, a le moral dans les chaus-
settes. Je vais jamais y arriver... Elle est peut-étre au
garage, sa Nissan. Et méme si elle n’y est pas... Autant
chercher une anguille dans une salle de bains...

Des gosses sont 1a, sur un banc, a jacasser en chahu-
tant. Les gosses, ¢a entend tout, ¢a voit tout. Alors un 4x4

rouge, ca leur aura crevé les yeux.
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— Quelle marque ? demande, péte-sec, un minot qui
déteste visiblement 'approximation.

— Une Nissan Patrol.

— Peuchére ! Cest la caisse a André Masure !

— Vous le connaissez ?

Rigolade générale. Les gosses se tapent sur le ventre.

— André Masure ! Tout le monde le connait ! Cest le
président du club de foot !

— Vas-y 'OM !

— Vas-y'OM ! Vas-y 'OM !

Lily attend patiemment que le délire déclenché par le
sigle OM s’apaise, et les rebranche sur André.

— Il est super, André !

— Quand il va a la péche, il donne des poissons a ma
maman !

— A ma maman aussi, qu'est-ce que tu crois ? Il en
donne a tout le monde !

— Et mon frére, c’est grace a lui qu’il a trouvé du tra-
vail.

— Et a moi, il m’a donné dix euros pour décoller les
affiches !

— A moi aussi !

— Quelles affiches ?

— Ben, celles a la meuf, tiens !
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La meuf, d’apres ce que Lily peut reconstituer du
puzzle d’affiches en lambeaux, est la candidate du PS qui
I’a emporté de justesse, aux législatives, avec les voix de
I'UMP. Je préfere encore étre a ma place qu’a la sienne,
marmonne Lily en roulant vers 'immeuble indiqué par
les gamins, une barre de la rue “Bite-au-vent”, juste apres
“Momozar... bi” et “Chou Bébert”, les musiciens n’ont dé—
cidément pas de chance, dans leur postérité.

Pas de Nissan Patrol rouge au pied de 'immeuble. Se-
rait-elle restée collée au quai sur ses quatre pneus crevés ?
Ou bien 'animal n’est pas au terrier ? Mais l'adresse est
la bonne. Sur les cinq rangs de boites aux lettres pour la
plupart anonymes, 'une est étiquetée Masure. Reste a
trouver 1'étage, et la porte. Lily et Gregory commencent
leur ascension dans l’escalier. Les sonnettes, comme les
boites a lettres, sont anonymes. On ne veut méme pas
accoler son nom a un lieu pareil.

Au quatriéme, une carte de visite est punaisée sur la
porte : Monsieur et Madame André Masure et leur fille.
Lily pousse un soupir de soulagement. Elle se voyait déja
s’appuyer les quinze étages a pied. Elle se compose un air
guilleret, renvoie en arriére la meche noire qui lui tombe
sur le front, et sonne. Une adolescente a ’air boudeur en-

trouvre la porte, méfiante. Lily lui lance un bonjour jovial,
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auquel elle répond par un « b’jour » marmonné entre
les dents.

— André Masure est ici ?

— Non.

— Il va rentrer bient6t ?

— Sais pas.

— Je suis journaliste a La Provence, et je fais un repor-
tage sur les célébrités du quartier...

L’ado grognon étouffe un ricanement sarcastique.

— Une célébrité ! Sir, il est bon pour le Nobel de la
connerie !

Ouille ! Ca sent la révolte adolescente a plein nez, au
quatriéme gauche de la rue Bite-au-Vent. Lily insiste :

— Tout le monde a I'air de 'aimer, dans le quartier.

— Quand on fait de la politique, faut caresser les gens
dans le sens du poil. Ca veut pas dire qu’ils vous
aiment...

Lily sourit, attendant la suite. L’ado lui ouvre grand la
porte, la précéde au salon et ajoute, en lui faisant signe de
s’asseoir sur le canapé :

— D’ailleurs il y en a plein qui le détestent... Moi, pour
commencer.

— Au moins, vous n’envoyez pas dire ce que vous pen-

sez !
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— Et vous, vous écrivez ce que vous pensez ou vous
vous couchez comme les autres ?

— A votre avis ?

— Rien qu’a votre téte, on voit que vous étes une em-
merdeuse. Comme moi.

— Je m’appelle Lily, et vous ?

— Marine.

Elles se sourient gentiment. Marine a quitté son
masque grognon. Un front tétu. Des yeux brillants. Elle
saute sur 'occasion de confier sa rancceur comme si elle
attendait ce moment depuis des lustres. Apparemment,
les élections ont surinfecté I'abces qui mirit depuis
longtemps entre elle et son pere.

— Il milite pour le FN, ce con ! rage-t-elle, lachant les
vannes. Tu y crois, toi ? Et moi, au bahut, avec des co-
pains et des copines de toutes les couleurs ? Comme si
on regardait ca, nous, la couleur de la peau ! Tu imagines
ce que j'ai entendu ? J’ai failli me brouiller avec Zaina,
ma meilleure amie. Heureusement, son pere a elle aussi
est un con, il veut 'obliger a porter le voile. Alors, elle a
vite compris ce qui m’arrivait. Mais ici, je te dis pas I'am-
biance. Entre les deux tours, quand il a appris que javais
manifesté avec les copains, il m’a cogné dessus ! Il a eu de

la chance, ca se voyait pas. Sinon je portais plainte, je suis
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pas lache comme ma mere, moi ! Je me laisserai pas
frapper.

— Ca doit étre dur, la vie sous le méme toit...

— Clest dur, mais ¢a va pas durer. L’année pro-
chaine je suis en fac a Aix. S’il s'imagine que je vais entrer
chez Graindor !

Lily maitrise un sursaut :

— Qu’est-ce que tu ferais, chez Graindor, le torréfac-
teur ?

— Clest qu’il veut que je devienne petit chef, comme
lui !

— Il est contremaitre chez Graindor ?

Marine approuve d’'un signe de téte. Lily rumine sa
découverte. Graindor, l'affréteur de I'Africa King !
Son grand balai d’administrateur a fait la
démarche légale. Mais comme il n’est pas sir de son fait,
il a envoyé sa milice ! Le droit le jour, le crime la nuit. Une
législation sur mesure et, quand ca ne suffit pas, la bonne
vieille tradition des patrons de choc !

— Il n’arréte pas de monter, dans sa boite, en ce mo-
ment, ajoute Marine. Depuis qu’il y a les nouveaux pa-
trons, il se défoule.

— Il se défoule ?

Qu’est-ce que ca peut bien vouloir dire, un mot pareil,
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dans ce contexte ? Manque de chance, a la seconde ou Ma-
rine ouvre la bouche pour cette intéressante explication
de texte, le papa milicien ouvre la porte. La cinquantaine
sportive, il entre dans le salon en roulant des mécaniques,
chemise ouverte sur un torse velu... et se fige en aperce-
vant Lily.

Qui fait de méme. Il a un ceil au beurre noir et un tres
vilain gnon sur la pommette droite.

— Tu vas étre en vedette dans La Provence ! lance Ma-
rine, avec un petit rire moqueur.

Masure reste un instant interdit. Il dit a sa fille :

— Va dans ta chambre, toi !

Marine ne bouge pas. Il la prend fermement par le bras
et la jette dans le couloir. Il ne voit pas que la porte s’en-
trouve, doucement... Il mesure le rapport de forces, en
examinant Gregory qui se tient bras croisés, trés calme.
Hautain, méme. Presque souverain !

— Qu’est-ce que vous voulez ? grogne-t-il.

— On voulait voir la téte qu’il y avait sous la cagoule,
hier soir.

— C’est quoi, c’t’histoire ?

— Vous connaissez David Duval ?

— Connais pas.

— Lui vous connait. Vous l'avez payé pour conduire
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votre 4x4 jusqu'au quai de La Grande Bigue, la nuit der-
niere. Il est en vacances sur ’Africa King, en ce moment.
Et vous connaissez comme moi ces petites frappes. Elles
se mettent facilement a table. La preuve, il nous a donné
tout de suite votre nom et votre adresse. En plus, il y avait
des témoins. Mon ami Gregory, par exemple. Le tribunal
appréciera.

Gregory ne parle pas tres bien le francais, mais il
connait au moins un mot qu’il prononce tres clairement,
en faisant craquer les doigts de sa main :

— Enculé !

Masure encaisse. Il jette un coup d’ceil derriere lui
comme s’il cherchait la sortie du piege ou il est tombé, et
dit entre ses dents :

— Combien ?

— Ce n’est pas une question d’argent, Monsieur. Un
homme est mort noyé. Un autre est a 'hopital entre la vie
et la mort. Vous étes un assassin.

La porte du couloir s’ouvre en grand. Marine se tient
dans 'embrasure, le visage décomposé. Elle hurle :

— Tu me fais honte !

Masure est quelque peu désemparé. Il est pris par de-
vant et par derriere. D'un coup de pied, il referme la porte

du couloir et crie :
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— Vous voulez quoi, bordel ?

Lily dit calmement :

— Je veux rencontrer le commanditaire du commando,
a la société Graindor.

Les yeux de Masure s’arrondissent. Elle en sait plus
qu’il ne le pensait, cette pétasse. Il a l'air de réfléchir. Puis
un drole de sourire frémit au coin de ses lévres. Lily le
remarque, ce petit sourire. Il ne lui plait pas. Mais le bon-
homme tout entier la hérisse de dégotit. Masure dit :

— OK. Je vais voir si c’est possible. Faut que je passe
un coup de fil.

Il amorce un mouvement pour sortir de la piéce. Gre-
gory larréte d’'une main ferme. Lily fait le dialogue, en
montrant le téléphone du salon :

— Vous appelez d’ici, devant nous.

S’il s’imaginait passer dans une autre piéce pour reve-
nir avec une arme, c’est raté. Masure marmonne dans le
combiné :

— Y’a une journaliste, la. Elle est au courant de pas mal
de choses... Ouais... Elle veut voir le patron... Ouais, tout
de suite...

Au bout du fil, son interlocuteur parle longuement.
Masure fait plusieurs fois ouais-ouais-OK. Il raccroche et
dit :
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— On y va maintenant. Je vous emmene.

Quand il passe devant Marine, une grimace déforme le
visage de sa fille. Elle se retient de lui cracher dessus, c’est
clair. Lily exerce une petite pression affectueuse sur son
épaule. Puis elle emboite le pas de Masure, a I'affiit de ses
moindres gestes, comme si elle marchait a c6té d’'un loup.

Ils prennent I'ascenseur pour accéder au parking en
souterrain. La Nissan est la, pneus regonflés. Au moment
ou Lily monte dans le 4X4, elle se dit : C'est une connerie,
ca, on aurait di le suivre en Ford. Mais c’est trop tard.

La Nissan s’engage en direction du Merlan, tourne vers
Plan-de-Cuques. Automobiles pare-choc contre pare-choc
a perte de vue. Masure oblique plusieurs fois dans des
ruelles moins engorgées. Il essaie de m’'embrouiller, ou il
fuit les embouteillages ? se demande Lily. Aucune voiture
ne les file, c’est déja un bon point. Mais Masure peut trés
bien avoir organisé un guet-apens. Il a cédé trop facile-
ment, rumine-t-elle. Et ce petit sourire... Je suis comple-
tement folle de m’étre jetée la-dedans téte la premiere...
Heureusement Gregory est la. Elle sourit a Gregory. Gre-
gory fait aller la téte. C’est sa maniére de rassurer.

Dans les collines couvertes de pins parasols, les mai-
sons se font rares et la gorge de Lily se serre. Ou est-ce

qu’il 'emmene ? Les cigales dans les pins font un raffut
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pénible. Avec la chaleur, Lily peine a surmonter sa fatigue.
Elle ne se maintient en état de veille qu'au prix d'un ef-
fort douloureux. On ne voit plus les maisons, de la route.
On les devine parfois au-dela des arbres, de grandes de-
meures entourées de parcs.

Brusquement, Masure oblique dans un chemin de
terre entre des lauriers roses. Au bout du chemin, un
grand mas ombragé de platanes et protégé de hauts murs.
Des tables de jardin. Des chaises longues. Une Alfa Ro-
méo azurée. Accolé a ’habitation, sur la droite, un garage,
le portail relevé. Un frisson nerveux électrise Lily, quand
Masure engage la Nissan a I'intérieur. Aussitot le 4x4 en-
tré, le portail en fer se referme. Dehors, une rafale d’arme
automatique creve la chaleur et fait taire les cigales.

Ils sont piégés ! Cest aussi ce qu'elle lit dans le re-
gard de Gregory, qui est assis a 'arriere. Tout se passe
en quelques dixiemes de seconde. Gregory 6te son t-shirt
et s’en sert comme d’'une corde pour étrangler Masure.
Masure se débat, étouffe, tire la langue. Lily déverrouille
les portiéres, ouvre celle du coté chauffeur et pése de tout
son poids pour éjecter Masure. Elle s’installe au volant,
pousse le moteur a fond et enclenche la marche arriere.
Le 4x4 roule sur les jambes de Masure, lui arrachant un
hurlement. La porte du garage vole en éclats dans un fra-

cas de ferraille et de vitres cassées.

112

Au milieu de la cour, un type gesticule. Un autre jaillit
du perron du mas et court vers I’Alfa. Un troisieme pointe
une arme vers le Nissan. Instantanés au millieme de se-
conde. Des coups de feu éclatent. Le pare brise du 4x4
explose.

Virage sur les chapeaux de roues a la sortie du sentier,
au nez d'une Mercedes qui pile dans un dérapage et un
couinement de pneus. Parfait, elle coupe la route a 'Al-
fa. Lily écrase le champignon, les yeux mi-clos a cause du
vent qui s’engouffre par le trou du pare-brise. Elle a la res-
piration coupée. A 'arriére, un boucan d’enfer comme si
elle trainait trois douzaines de casseroles. Elle a d{i défon-
cer le pare-choc qui n’en finit pas de se décrocher. Coup
d’ceil au rétro. Ce n’est pas le pare-choc, mais le hayon du
coffre qui pendouille, retenu par un seul gond.

L’Alfa s’encadre bientot dans le rétroviseur. Le tueur
grignote peu a peu I'avance de Lily, qui roule pourtant a
fond sur la route étroite et sinueuse. Elle choisit de quitter
la route, pour se lancer dans un sentier, perdant le hayon
en raclant le talus. L’Alfa renonce a la suivre. Elle croit
l’avoir semé. Mais, arrivée au sommet de la colline, elle
la voit en contrebas, sur la route, il 'attend. Il doit rica-
ner. Il connait le terrain, le salopard ! Cette fois, elle part

carrément a travers champ, au petit bonheur. Un village
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s’annonce au loin. C’est son objectif. Dans un village, elle
peut espérer qu’il hésitera a lui tirer dessus.

C’est a ce moment-la que le souvenir du soubresaut
du 4X4 a la sortie du garage lui revient en mémoire. Elle
a écrasé Masure. Elle a tué un homme. Un salaud, mais
un homme quand méme. Le pére de Marine. Ses yeux se
brouillent. La main de Gregory se pose sur son épaule.
L’Ukrainien a senti sa détresse. Il dit :

— On va les avoir, Madame Biwolé !

Au nom de “Madame Biwolé”, elle reprend brusque-
ment espoir. Elle caresse la main de Gregory et déboule
dans Plan-de-Cuques a 120 a I'heure. Les passants stu-
péfaits regardent passer le bolide défoncé, ouvert a tous
vents, avec au volant une folle hirsute. La petite voiture
jaune du facteur se paye le trottoir pour le laisser pas-
ser. Mais un autocar roulant a petite allure reste sourd
au klaxon de Lily. Et I'Alfa vient se coller au pare-choc
du Nissan. Lily, dans le rétroviseur, voit distinctement
la gueule mal rasée du chauffeur. Son petit sourire. Il ne
passera pas a 'offensive dans le village, mais apres Plan-
de-Cuques, aucun doute. Et 'autocar s’arréte. Et il repart.
Cette procession va mal finir. Gregory tapote son épaule :

— Le trottoir, Madame Biwolé.

On peut effectivement doubler I'autocar par le trot-

toir, mais il y a un tas de gens, sur le trottoir. Des vieux
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qui marchent difficilement avec leur canne. Des jeunes
qui gambadent, main dans la main. Des mamans qui
poussent le landau. Lily fait non de la téte. Elle suit 'au-
tocar, et ’Alfa la suit.

Quand une pancarte providentielle annonce : GEN-
DARMERIE. Jamais Lily n’a vu ces onze lettres bleues
avec autant d’enthousiasme : GENDARMERIE ! Encore
deux cents metres a se trainer derriere I'autocar, et voi-
ci la caserne, un HLM nickel entouré de murs surmontés
de barbelés. Elle s’y engouffre dans un fracas de jantes

raclant le gravier. L’Alfa ne la suit pas.

C’est 'heure de Saint-Pastis. Le verre a la main, les
pandores contemplent 'apparition. Une grande blonde
bien roulée, mais salement amochée, flanquée d’une
brute au regard bleu céleste.

— Peuchere ! lache un des pastissophiles. Qui c’est qui
vous a mis dans un état pareil, ma pauvre dame ?

Lily tremble des pieds a la téte. Les gendarmes posent
leur pastis et la font asseoir. Reprennent leur pastis. Lui
en servent un, bien tassé.

— Buvez ¢a, c’est du remontant.

Lily avale d'un trait. Se fige. Et s’écroule, en larmes.
C’est tres mauvais, le pastaga, quand on est a bout.

— Merde ! Va chercher le rouleau de sopalin, Jeannot.
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— Et du coton hydrophile, tant que t'y es. Avec 'eau
oxygénée.

IlIs s’empressent autour de Lily, qui lui séchant ses
larmes, qui lui tapotant le dos, qui lui désinfectant les
soixante-quinze mille microcoupures que lui a fait le pare-
brise en explosant. La belle blonde sanglote toujours, ca a
quand méme l’air vachement sérieux.

Ils s’intéressent enfin a Gregory qui tente d’expliquer
la situation, dans un mélange de russe, d’anglais et de
frangcais.

— T’as tes papiers, toi ?

Gregory n’a pas ses papiers. Si tu parles mal le francais
et que tu n’as pas tes papiers, tu es forcément coupable,
pour le gendarme moyen. Et ces gendarmes-1a, sous I'em-
prise du pastis, qui est une drogue légale, sont moins que
moyens. C’est un euphémisme. Ils sont trés tres cons. Ils
s'imaginent qu’ils ont mis la main sur un terroriste. Les
hurlements de la blonde n’y feront rien. Ils ont un sens
aigu du devoir. Le pauvre Gregory est encagé.

Lily appelle Tony. Pas d’'inquiétude, il va sortir Gregory
du trou. Ca cotitera quelques bouteilles de pastaga. Par
ailleurs, les nouvelles sont bonnes. Gilbert sort demain
midi de ’hopital. La CGT des dockers soutient 'occupa-

tion. Le bateau ne sera pas déchargé tant que les salaires
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n‘auront pas été versés. Si le préfet a la mauvaise idée
d’envoyer les CRS, ce sera la gréve générale sur le port.
Un peu de solidarité dans ce monde de brutes, ¢a fait du
bien. Lily se détend.

— Je veux déposer plainte. Contre un salaud qui s’ap-
pelle Masure.

— Il habite pas La Busserine ?

— Oui.

— Il est sympa, André. Il s’occupe des jeunes.

Lily serre les dents :

— Enregistrez ma déposition !

Lily raconte la nuit sur le bateau, ’agression, la visite
chez Masure, le mas isolé, le piege, le tueur a ses trousses.
Le gendarme, qui peinait sur sa machine a écrire, plante
le point final avec soulagement et dit, placide :

— On pourra rien faire, nous. C’est pas de notre res-
sort, hein. Le port, c’est la PJ a Marseille.

— Vous pouvez transmettre a la PJ, alors ?

— Ah ¢a, faut voir !

Les autres rigolent doucement.

— IIs nous prennent pour des nazes !

— Sarkozy nous a mariés avec eux, mais le mariage est
pas consommé !

Gros rires.
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Lily se sent épuisée. S’il n’y avait que des salauds, ce
serait la guerre franche, on pourrait peut-étre arriver a
faire quelque chose. Mais on se débat avec une foule de
cons, d’incapables, de jean-foutre... Elle dit d’un air las :

— Vous pouvez me ramener en ville, au moins ?

—Yadesbus!

Lily se voit attendre le bus avec un tueur en embus-
cade ! Elle ne tirera rien de ces imbéciles. Elle n’est plus
qu'un bloc de fatigue et toute son énergie, maintenant, est
mobilisée pour ne pas tomber de la chaise. Elle aurait be-
soin qu’on la prenne en charge. Qu'on la dorlote. Qu’on
la caresse. Et elle pense a Chris... Elle était bien, dans ses
bras. Elle lui doit une nuit d’amour, et cette nuit d’amour,
elle I’a bien méritée !

Le sauveteur est chez lui, disponible, et tout disposé
a la sauver. Il sera la dans une heure. Lily lutte contre le
sommeil sur sa chaise en plastique. Un gendarme lui pro-
pose d’aller s’allonger dans 'une des cellules, il ne ferme-
ra pas la grille. Elle lui rigole au nez et tape sur son képi.
Le gendarme a un pas de recul. D’un air inquiet, il remet

son képi en place.
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LA MAFIA VEILLE SUR VOUS

De la terrasse de Chris, le regard embrasse la baie de
Marseille, les toits du village, les collines crayeuses de la
chaine de I’Estaque, la mer et le ciel unis dans le méme
azur. Les pins parasols ronronnent dans la lumiére ma-
tinale, les lauriers conjuguent a profusion toutes les
nuances du rose et du blanc. Lily regarde ses pieds nus
sur le carrelage en s’étonnant d’avoir toujours des pieds,
avec les orteils qui remuent. Vivante. Elle est vivante.

Chris apporte un plateau alléchant : thé, tartines gril-
1ées, ceufs a la coque, miel, confiture de figues. On a connu
de pires moments, se dit Lily en s’attablant. Le pauvre
Chris en a été pour ses frais, hier soir. Il avait réussi —
enfin ! — a mettre Lily dans son lit, mais le temps de se
brosser les dents et elle dormait a poings fermés en ron-
flotant ! Impossible de la réveiller.

Apparemment, il ne lui en veut pas. Ils en rient. Ils
se bécotent. Nul doute qu’apres le petit-déjeuner, la pa-
tience de Chris sera récompensée...

— Quand je pense, dit Lily, qu’en ce moment je pour-

rais étre steak haché dans un garage !
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— Si tu t'obstines, ¢a va t’arriver.

La gravité du ton n’est pas l'ordinaire de Chris. Lily
lache son ceuf coque et reléve la téte, le sourcil circon-
flexe.

— Ca fait vingt ans que je travaille sur le port, Lily. Mon
pere était sauveteur, mon grand-pere était sauveteur,
je suis né dans une bouée. Alors le port de Marseille, je
connais a fond. Les trafics en tout genre, les gros et les
petits...

— Et méme, tu y participes un peu ?

— Gentiment. Je vois pas pourquoi je jouerais les
saintes-nitouches quand tout le monde y touche. Mais
moi, j’écoule juste un peu d’herbe. Ni drogues dures, ni
armes.

— C’est un bon début.

— Arréte de déconner, Lily. Tu as mis le pied dans un
marigot infesté de crocodiles, et si tu ne le retires pas bien
vite, ton pied, tu vas le regretter. Il se passe ici des choses
dont personne ne parle jamais, ni dans la presse ni méme
au café du coin. Motus.

— Et pourquoi ?

— T’es plut6t intelligente, comme gonzesse. Mais car-
rément niaise. Personne n’en parle parce que celui qui
l'ouvre la referme pour toujours. Tout le monde sait ce

que ca colte, de parler.
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— Mais ici, dans ta maison, les plombiers ne sont pas
passés. Alors si tu me parlais, a moi ?

— De quoi veux-tu que je te parle ?

— De Graindor.

— Graindor ! Je ne connais que ca..
Typique... Avant, Graindor, c’était une entreprise pépere,
bien d’ici. Le grand-pére Comolli s’était carapaté d’Italie
quand les fascistes avaient pris le pouvoir. C’était un type
bien, mon grand-pére était son collegue, ils allaient a la
péche ensemble. Graindor, quand j’étais gosse, c’était une
belle entreprise et c’était une odeur. Le quartier du Canet
embaumait le café grillé. Graindor parfumait tout Mar-
seille alors que maintenant...

— Ca sent toujours bon.

— Ca pue la mort, maintenant. Il y a dix ans, Graindor
est entré dans le groupe BSN. Mais d’apres mon peére, les
Comolli restaient majoritaires chez eux. Mon peére, il allait
a la péche avec Patrick Comolli, le PDG de Graindor, ils
avaient commencé tout minots avec les deux vieux, et ¢a
leur était resté. Pourtant Comolli, ¢’était un gros poisson,
et mon pere juste un petit sauveteur... Mais le petit sau-
veteur a repéché le gros poisson, 'hiver dernier, au petit
matin, dans le port a remorqueurs.

— Il était mort ?
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— T’as déja vu un noyé ? Cest pas beau a voir. Sur-
tout apres un mois dans la flotte... Et personne n’a mouf-
té. Mystére, on a dit. Alors qu’au méme moment, comme
par hasard, les Comolli devenaient minoritaires dans
leur société Graindor. Celui qui raflait la mise, c’était un
Russe. Copain de Poutine, parait-il. D’aprés mon pere qui
connait les dessous de ’histoire, le Russe a d’abord acheté
le frére de Patrick, Antoine, un flambeur, un feignant qui
n’a jamais rien su faire de ses dix doigts. C’est lui I’ainé,
alors il croyait que sa place au soleil était réservée. Sauf
que le grand-pere Comolli, il ne rigolait pas avec le bou-
lot, ni avec les sous. Alors il a mis a la téte de Graindor
le cadet, Patrick. Antoine ne leur a jamais pardonné. Et
pour nuire a son frére, il a vendu au Russe. Qui a acheté
d’autres actionnaires, au prix fort. Puis balancé Patrick,
qui résistait. Apres ca, il a pressé la veuve de Patrick de
vendre. On I'a retrouvée dans le port de la Lave, elle. Of-
ficiellement, elle était désespérée par la mort de son mari
et s’est jetée de la falaise. Personne n’y a cru.

Lily frissonne. Chris ’enlace, comme la protéger de la
mafia. Il caresse ses seins. Ses mains descendent...

— La mafia russe, c’est comme les loups. Ils chassent
en bande et ils aiment le sang. Quand ils suppriment un
mec, ca leur arrive d’envoyer la téte de leur victime a sa

famille, en colissimo.
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— Arréte de me raconter tout ces horreurs !

— Il faut que tu ouvres les yeux, Lily. C'est ceux-la
que tes marins sont en train d’énerver gravement. Ton
chef-mécano est le premier a abattre, puisque c’est le me-
neur. Et toi t'es une dangereuse fouille-merde. Ils sont
puissants, riches, ils peuvent se payer tous les tueurs qu’ils
veulent et acheter toutes les complicités. Sur Internet, j’ai
trouvé un article de L’Express qui fait froid dans le dos...

Dans la chaleur montante, les cigales entonnent leur
crincrin. L’idée que sous le méme soleil, dans la méme
paix lumineuse, une mafia sanguinaire régne en sous-
main paralt irréel.

Lily se laisse aller sous les caresses de Chris. Se laisse
emporter jusqu’au lit. Se laisse déshabiller. Chris est en-
tierement bronzé. Il doit faire du nudisme. Son corps est
beau. Lily se comporte en bonne petite maitresse. Elle
fait tout ce qu’il faut faire et ne refuse rien de ce qu’il fait.
Mais impossible de s’oublier. Elle n’y arrivera pas, malgré
toute la bonne volonté de son amant. Elle murmure :

— Viens, Chris, viens.

Et Chris vient — ou plutét, part...

Quand il revient, silence.

— C’est toutes les horreurs que je t’ai racontées ?

— Peut-étre, oui. Enfin... Pas seulement...
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— Tu es frigide ?

Lily rit.

— Oh ! non, pas du tout ! J’adore faire I'amour, mais...

Silence.

— Mais quoi ?

— Je suis amoureuse. Enfin, je crois...

— Tu crois ?

— Il ne s’est encore rien passé. Il ne se passera peut-
étre rien. Mais quand je suis amoureuse, je suis fidéle. Je
suis comme ca.

Chris dit dans un rire :

— Tu l'as quand méme trompé, le mec !

— Non. Je me suis donnée a toi pour toi. Pour ton plai-
sir. Et tu as joui tres fort, je suis contente.

Voila un langage que Chris a bien du mal a comprendre.
Drole de fille, cette Lily ! Mais chouette fille. Il la serre
contre lui. Il sent que le désir remonte, mais embarrassé
par ce que Lily vient de lui confier. Il dit :

— Et qui c’est, '’heureux élu ?

Brusque inspiration :

— Ce ne serait pas le chef-mécano ?

Le rire de Lily est un aveu. Chris hoche la téte :

— Il y avait donc un homme a aimer, sur ce bateau

pourri !
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— Tu vois !

— Mais tu n’as pas d’avenir, avec un type comme lui.

— Qui peut parler de I'avenir ? Demain, je serais peut-
étre morte. Tu I'as dit toi-méme.

Il passe la main entre les cuisses de Lily.

— Si tu vis au présent, laisse-toi faire, ferme les yeux.
Tu vas voir comme c’est bon...

Lily ne ferme pas les yeux. Elle se leve.

— Je voudrais lire I'article de L’Express.

La source du journaliste de L’Express est un rapport
confidentiel de la Brigade de Contréle et de Recherches
des services fiscaux des Alpes-Maritimes, qui fait le point
sur la mainmise de la mafia russe sur la Céte. Dans un
premier temps, les maffieux, tous d’anciens apparatchiks,
ont investi dans 'immobilier. Ils ont acheté les plus belles
villas, surtout du coté de Nice. Les proches d’Eltsine sur la
rive droite du Var, les amis de Poutine sur la rive gauche !

Aujourd’hui, les fortunes colossales accumulées par les
apparatchiks au cours de trafics multiples, dans 'URSS
en décomposition, ont été blanchies. Les ex-responsables
communistes peuvent acheter les bonnes entreprises de
la région, grace a des complicités locales, en éliminant

la concurrence par le rachat ou I'intimidation. Ils com-
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mencent a étre bien insérés dans le tissu économique. La
police prévoit qu’ils s’infiltreront bient6t dans les institu-
tions, en tissant des liens avec des élus, avec des policiers,
des juges, des notables locaux... Alors, la mafia russe aura
la haute main sur le Sud-Est. Le KGB méne a tout !

— Mon grand-pére était communiste, dit Lily. Quand
je pense qu’il défendait cette vermine sans le savoir...

— Clest de la connerie, la politique. Ils nous entubent
tous !

— Ily a des gens sincéres. Comme mon grand-pére.

— Et alors ? Il s’est fait entuber.

Pendant que Chris est parti récupérer la Ford a La Bus-
serine, Lily pianote sur Internet. Elle trouve le nom du
Russe dont a parlé Chris : Serguei Pavlovitch. Né en 1943
a Vilnius, Lituanie. Lily a déja vu ce nom-la quelque part,
il n’y a pas longtemps... C’est sur le site de L’Express, dans
le rapport des services fiscaux qui a suscité I'article. Pa-
vlovitch, Serguei. Fils d’'un colonel de I'ex-KGB, il a dirigé
la Pravda. Mais le travail assis a di le lasser, il s’est re-
converti dans des activités plus sportives. Le rapport le dit
lié au groupe mafieux Trambov, qui passe pour controler
le port de Saint-Pétersbourg. En 1999, il a acheté la Vil-

la d’Ouest, sur la Corniche Kennedy, a Marseille, pour la
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modique somme de 36.667.000 francs. Sa compagne, Ta-
tiana Tomescu...

Tomescu ! Le méme nom que le capitaine de I’Africa
King ! Ca ne peut pas étre un hasard ! Cette Tatia-
na est née en 1945 en Roumanie, a Timisoara. Elle anime
une “Alliance Franco-Russe” proposant sur catalogue de
“belles slaves aimant la France”. Lily ferme un instant les
yeux, traversée par une image du passé : sur une longue
table couverte d'une nappe blanche, une armée de ma-
triochka rouges et dorées rangées par ordre décroissant,
des couverts en bois peints du méme décor, des isbas en
bois démontables pour les enfants, des marionnettes en
bois... C’était ca, quand elle était gosse, “I’Alliance Fran-
co-Russe”. Une petite exposition folklorique au moment
de No€l, ou elle accompagnait rituellement son grand-
pere — il y avait toujours un cadeau a la clé. Les militants
pro-soviétiques en profitaient pour peindre en rose fluo le
grand frere communiste devant les communistes locaux
tout préts a gober n’importe quel bobard. Aujourd’hui,
“I’Alliance Franco-Russe” propose des putes. Rien n’a
changé, sur le fond.

Née en 45, la maquerelle a donc aujourd’hui cin-
quante-sept ans. Le Tomescu du bateau, sous ses airs de

pithécanthrope a peine 1éché, ne doit pas en afficher plus
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de trente-cinq au compteur. Tatiana serait sa mére ? Peu
probable... Riche comme elle I'est, elle enverrait son fils
faire le capitaine dans une poubelle ? C’est peut-étre sa
tante, alors. Ou une cousine. Enfin, peu importe. De la
famille. Assez éloignée pour qu’il ne péte pas comme eux
dans la soie. Mais assez famille pour qu’on se mobilise dés
le premier jour, avant méme que le bateau soit occupé.
Le gros blond a la BMW grise, c’est signé Tomescu-Pa-
vlovitch. Les menaces par courrier électronique, idem.
Une brute comme le capitaine de ’Africa King ne pou-
vait pas, tout seul, avoir piraté la messagerie de Lily. Des
qu’il a constaté I’évasion de Samba, il a dii avoir peur de
se retrouver sous mandat de dépot. Il a appelé tantine,
qui a mobilisé son cher époux. Lequel a eu une deuxiéme
bonne raison d’intervenir, de maniére musclée, cette fois,
quand les marins ont bloqué la marchandise.

Tout se tient. Lily en a le souffle coupé. Et Chris a
raison : elle a mis le pied, et méme les deux pieds, dans
un marigot grouillant de crocodiles qui n’ont sirement

qu'une idée en téte : la faire taire le plus vite possible.
Chris revient avec le journal. En page 2, sous le titre :

« Des marins en colere », une grande photo de 'Africa

King décoré de sa banderole, et sur le pont, les
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marins qui font des signes de victoire. L’article décrit la
situation des marins comme si elle était exceptionnelle !
Aucune référence aux dits pavillons de complaisance,
ni a fortiori aux places off-shore. Méme pas l'interview
d’un sauveteur habitué a ramasser les poubelles de mer.
Comme toujours, la surface de I'événement, le fait divers.

— Ce n’est pas honnéte ! dit Lily . Les journalistes font
mal leur travail.

Chris se moque gentiment :

— Tu en fais, des découvertes, en ce moment !

Page 25, il est écrit que « André Masure, personnalité
bien connue des habitants de la Busserine, a été interpel-
1é ». Il aurait agressé une jeune journaliste. Blessé aux
jambes au cours de l'altercation, il a été conduit a I'Hotel
Dieu sous la surveillance de la police. Rien sur I'expédi-
tion musclée contre les marins ! Ca veut dire que les gen-
darmes n’ont pas transmis a la police !

— Eh bien ! je vais faire la transmission moi-méme !
rage l'incorrigible Lily.

Chris fait aller la téte d’un air fatigué, mais vaguement

admiratif.
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LE TEMPS DE LA TERREUR

Une BMW grise au pare-brise souillé de noir grossit
dans le rétro. Tiens, voila l'empoté ! 1l a di passer la nuit
devant le “Bite-au-vent” et occuper le temps a nettoyer la
peinture. Le résultat n’est pas convaincant ! Apres toutes
les informations fournies par Chris, Lily est inquiéte. Et si
Tomescu-Pavlovitch avait donné 'ordre de faire un car-
ton a la premiére occasion ? Elle oblique vers les hauteurs
de I'Estaque et redescend a vive allure sur le port par le
dédale des petites rues de la Calade. Le gros blond est
semé. Décidément, ce n’est pas une fleche. Il risque le li-
cenciement d’une balle dans la téte !

Embouteillages en série le long du port de commerce.
Embouteillages autour de la Charité. Je suis aussi tarée
que les autres ! enrage Lily. Pourquoi je n’ai pas pris le
bus ? On va en crever tous, de la fichue bagnole ! Impos-
sible de stationner aux abords de la PJ. Lily redescend du
c6té du Vieux Port, plonge dans un parking souterrain.

La BMW grise est 13, juste derriére elle, dans la lumiere
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glauque du parking. Le coeur de Lily fait un bond. Elle
écrase l’accélérateur, remonte en spirale les deux étages,
fonce vers la sortie dans un couinement de pneus. Une
providentielle panne maintient levé le bras métallique,
au péage. Elle sort en trombe, se retrouve dans la lumiére
éblouissante du Vieux Port. Reprend la direction de la
PJ. Gare la Ford juste devant ’'Hotel de Police, malgré les
protestations gesticulantes du planton.

Les flics considérent d’un ceil morne la Lily électrique.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Un tueur la filerait,
cette gonzesse ? Encore une parano mal baisée !

Un flic jette un regard par la fenétre :

— Quelle BMW grise ? Y’a pas de BMW grise !

— Quand le type a vu que je venais chez vous, il est re-
parti en marche arriére.

— Bon...

L’air las, le flic introduit une liasse carbonnée dans la
machine a écrire d’apres-guerre.

— Je vous écoute, Madame.

La déposition de Lily ne laisse pas indifférents les col-
légues, qui assistent a la déposition :

— Ah ! c’est a cause de vous qu’on fait des miseres a
Masure !

Lily le fusille du regard :
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— Si c’est votre ami, vous avez de mauvaises fréquen-
tations ! Ca fait honte a la police !

— Oh la ! Tu la boucles, un peu ! Tu veux quon te
coffre ?

— Je veux seulement qu’on enregistre ma plainte !
C’est mon droit, non ?

— Pas baisante, la minette !

— Mais baisable ! dit un autre.

Rigolade.

Lily ravale sa salive et reprend :

— L’un des hommes de main s’appelle David Duval. Il a
tout avoué devant les marins, qui I'ont retenu sur I’Africa
King. Je vous invite a en prendre livraison de ce minable
et a enregistrer les témoignages. Vous pourrez aussi inter-
roger le chef-mécanicien qui vient de sortir de 'hépital.

— Vous savez, je vais vous dire, des affaires comme ¢a,
sur un port comme Marseille, on les compte plus...

— Ily aun mort !

— Oui, un Turc, d’apres ce que j’ai compris.

Lily reste sans voix. Jugulant son émotion, elle finit par
dire :

— En tout cas, je tiens a rester vivante, moi. J’ai besoin
d’une protection rapprochée.

— Protection rapprochée ! Vous y allez pas avec le dos
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de la cuillére, vous ! S’il fallait offrir un garde du corps a
tous les paranos ! Et puis, dites-moi, dans cette histoire,
vous étes quoi, vous ?

Lily hésite.

— Je suis la femme du chef-mécanicien, Gilbert Biwo-

— Ah ! ca change tout. Mais si vous voulez un garde du
corps, il faudra vous le payer. Dans les Quartiers Nord, il
y a assez de gros bras qu’ont rien a foutre.

— Je vois que la sécurité des citoyens vous tient a coeur.

— Estimez-vous heureuse qu’on vous ait pas collé une
prune pour avoir garé votre caisse devant notre porte.

Sur ces paroles réconfortantes, Lily remonte dans la
Ford et prend la direction du port. Elle n’a pas fait cent
meétres sur le boulevard de Dunkerque que la BMW grise
réapparait. Comment se débarrasser de cette glu ?

Elle y réfléchira plus tard, son portable sonne. Au bout
du fil, un souffle rauque et précipité. Quelqu'un répete
son prénom. Lily... Lily...

Il y a de la friture sur la ligne, ou c’est 'air qui racle les
poumons de son interlocuteur. Qui c’est, cette voix exté—
nuée ? En 'entendant articuler Samba, Lily le reconnait :
c’est Johann, du Mas de Montmajour !

— Samba... Ils 'ont enlevé.
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Un voile aussitot brouille le regard de Lily. Elle se
range devant un abribus. La BMW s’arréte derriere elle,
en double file.

— IIs étaient quatre, dans un 4 x 4. Avec des fusils de
guerre. Méme pas masqués. Mon chien a voulu les empé-
cher d’entrer dans le mas... Ils lui ont mis une balle dans
la téte. Ils ont ouvert toutes les portes a coups de pied.
Ceux qui n’étaient pas partis le matin aux champs étaient
encore couchés. Samba sous la douche. Ils 'ont trouvé...

— Tu les reconnaitrais ?

— Je crois, oui. Parce que j’ai sauté du lit et couru der-
riere eux quand ils emmenaient Samba. Mais j’étais pieds
nus sur les cailloux...

Lily raccroche, vidée de son sang. Elle reste un long mo-
ment immobile. Tourne machinalement la clé de contact,
éteint le moteur. Descend de voiture, avance sur le trot-
toir comme une ombre parmi des ombres. Marche en es-
sayant de retrouver une respiration normale, un rythme
cardiaque normal. Peu a peu, le voile qui lui brouillait le
regard disparait. Elle voit les gens, autour d’elle. Des gens
qui vont au travail ou se promeénent, des touristes bras
dessus, bras dessous, comme si de rien n’était, comme
si le monde réel était bien celui dont on nous présente

I'image : liberté, égalité, fraternité, démocratie et justice,
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travail et loisirs... La lumiére transparente baigne les fa-
cades harmonieuses des docks en cours de restauration,
les visages sont souriants, les regards amicaux. Et pen-
dant ce temps-la, Samba est plié dans un coffre de voi-
ture, ligoté, terrorisé...

Elle ne sait plus ou elle a laissé la Ford. Elle est venue
par cette rue-la. Ce tas de pavés, pres des docks en res-
tauration, elle est déja passée devant. Un éclair nerveux
la traverse. Elle s’empare d’un pavé et court sans réfléchir
jusqu’au bon endroit : a I'abribus ot se trouve la Ford. Le
gros lard n’a pas bougé. Elle balance le pavé de toutes ses
forces dans le pare-brise de la BMW. Les passants, stupé-
faits, regardent la Ford démarrer en trombe. Le blond est
bouche bée. Le projectile est passé au ras de sa téte. C'est

ce qu’'on appelle “sentir le vent du boulet”.

Les marins accueillent Lily avec des hourras. Gregory
est sorti de la cage des pandores, grace a Tony. Dans sa
joie, il la souleve, déclenchant de nouveaux hourras. Ca
fait chaud au cceur de Lily, mais elle est palichonne, son
sourire est crispé. Elle se jette dans les bras du grand Noir
a la téte enturbannée. Lui aussi a une petite mine. Tout
de suite, il flaire le drame chez Lily. Il 'entraine dans sa

cabine. Une cabine toute propre. Le lit a des draps et un
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oreiller neufs. Du jamais vu depuis des mois, des années.
Tout le bateau a été nettoyé et le service de désinfection a
traqué les rats et les cafards.

— Avec une femme a bord, la vie change ! dit Gilbert.

Il assoit Lily sur la couchette, s’accroupit devant elle
et prend ses mains qu’il caresse. Elle raconte tout d'une
traite : Samba, Masure, Graindor, la mafia. Gilbert
conclut :

— Ils peuvent faire du chantage avec Samba : le gosse
contre la cargaison de café. Dans ce cas-1a, on est foutus,
mais il peut arriver pire...

Il peut arriver pire, oui, mais il ne faut pas le dire... Lily
désigne le pansement de Gilbert :

— Il est pas mal, ton chapeau. Ou tu I'as trouvé ?

— Il a été fait spécialement pour moi par une tres jolie
infirmiere.

— Alors, tu I'enléeves tout de suite ! Je ne veux plus le
voir !

— Ce n’est pas mon chapeau que je vais enlever, ma
petite...

Il engage les mains sous le tee-shirt de Lily et la ren-
verse sur la couchette. Elle ferme les yeux, plongée d’'un
coup dans la chaleur de ses baisers. La main remontant

sur sa cuisse léve chez lui une violente vague de désir.
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Elle se cambre sous les caresses. Mais Gilbert se détache
d’elle, le souffle court.

— Il faut aller rejoindre les autres. Mais tu ne perds
rien pour attendre. Ce soir, je te ferai 'amour jusqu’a ce
que tu me supplies d’arréter !

— Je ne te supplierai jamais d’arréter, jamais ! Et tu
seras bien attrapé !

— Méchante femme blanche !

Lily se sent un peu coupable de I'histoire avec Chris.
Clest trés béte, puisqu’elle n’avait aucun engagement
avec Gilbert. Et elle a refusé le plaisir. Son plaisir, elle I'a
gardé pour l'offrir a Gilbert. Ce soir. Toute la nuit. Toute

lavie?

Carlito et Jésus ont improvisé des barbecues géants
avec des bidons métalliques coupés en deux. Merguez et
brochettes y rétissent. C'est la féte. Aux marins se sont
joints les dockers de la CGT et les bénévoles de Mission
of Seamen. Cette mission anglicane aide les marins dans
tous les grands ports du monde. Elle a créé des clubs ou
ils peuvent venir se détendre, boire un verre, chanter. Et,
quand ils ont des problemes, les seamen peuvent toujours
compter sur les gens de la Mission. Ceux de Marseille ont
été alertés par l'article paru ce matin. Ils ont déja collecté

des vétements, du linge, des conserves.
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Le pasteur de la mission, William Witman, dit Double-
You, ou plus simplement Dobeul, est un petit homme sec
en costume sombre. Il remonte la passerelle avec ses cinq
enfants en file derriére lui, rangés par ordre décroissant
de hauteur. Marjorie Witman ferme la marche, boudinée
dans une robe a fleurs en nylon bleu pale. Tony les ac-
cueille. 11 connait bien Dobeul, il travaille avec lui depuis
des années. Ils en ont tiré d’affaire, des gars en détresse !
Le petit homme sec s’anime :

— Bonne nouvelle, Tony ! Des fonds vont étre déblo-
qués par la préfecture pour les billets de retour.

Tony ricane :

— Pas étonnant ! Ca fait tache, une bande de méteques
qui s’agitent sur un rafiot pourri ! On préféere qu’ils débar-
rassent le plancher !

— Je préfeére y voir un acte de charité chrétienne, dit
finement Dobeul.

C’est une blague récurrente entre eux : le syndicaliste,
jamais content, voit une bouteille a moitié vide, ot le pas-
teur, toujours confiant, voit une bouteille & moitié pleine.

Tony lui présente Gilbert Biwolé, miraculé de I’agres-
sion fasciste, maitre a bord aujourd’hui, ainsi que Ma-
dame... Comment présenter Lily ?

— Madame Biwolé, dit Lily, en crochant Gilbert.
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Dobeul propose une journée “coursives ouvertes”,
pour sensibiliser la population marseillaise et la presse.
Les marins pourraient vendre des sachets de café sym-
boliques, échantillons de leur butin de lutte, histoire de
faire comprendre a 'affréteur qu’ils sont préts a se payer
sur le fret. Ceux du Kifandango ont fait ca, a Brest, avec
leur cargaison de blé, et ¢a leur a réussi. De plus, ca ferait
rentrer un peu d’argent dans la caisse.

— T’es un vrai gauchiste, Dobeul, rigole Tony.

Cette riche idée séduit tout le monde. Ca occupera le
temps et plus la lutte sera connue, moins ils seront vul-
nérables.

Sur le quai, un petit groupe s’approche en fanfare.

— Ah ! voila, les Lustucru, dit Tony. Leur probléme,
a eux, cest les délocalisations. Mais c’est pareil que
loffshore : ca casse les conventions sociales, et on fait
bosser les gars comme des negres... Oh ! pardon, Gilbert !

Gilbert se marre :

— Moi pas honte de bosser pour petits blancs, mais
moi vouloir qu’ils donnent argent.

Et il part d’un grand rire contagieux.

Sur le pont, vin et vodka aidant, c’est vite 'ambiance
de kermesse. L’arrivée des Lustucru a fait monter la tem-

pérature. Grégory, poussant des grognements d’ogre
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affamé, poursuit les trois plus jeunes Witman. Le petit
dernier est stir que le grand Russe est un ogre “en vrai”.
Carlito et Jésus convoquent leurs dieux respectifs dans la
vapeur montante des merguez. Si Notre Seigneur Jésus et
le Prophete voulaient bien se donner la main, peut-étre
que le sort des hommes s’arrangerait ? Bahij est fin saoul,
écroulé contre la lisse. Les trois Indiens rient entre eux.
On n’aurait jamais imaginé qu’ils savaient rire.

Lily révasse, appuyée au bastingage. Il faut qu’elle
écrive a Louise. Il s’est passé tant de choses en si peu de
temps. Sa copine doit étre en train de s’échiner sur la page
316 ou 322... C’est bizarre d’écrire des romans. La réalité
est si riche. En beautés et en saletés. Elle en fait I'expé-
rience aujourd’hui comme jamais. Ou est le petit Samba ?
Il n’aura connu que quelques jours de paix et de joie.

Gilbert vient la rejoindre. Il lui murmure :

— Tu me supplieras d’arréter...

— Je ne te supplierai pas ! Et tu seras bien embété !

Un bruit de moteur a plein régime leur fait lever la téte.
Une fourgonnette surgit entre les containers et le silo a
sucre. Pleins phares. A hauteur du bateau, elle fait de-
mi-tour dans un crissement de pneus. La portiere latérale
s’ouvre. Poussé de l'intérieur, un corps tombe sur le quai.
La fourgonnette repart a vive allure, avant méme que la

portiere ne soit refermée.
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Lily se fige. L’air autour d’elle est comme du ciment.
Dans les poumons aussi, du ciment. Ses paupiéres se fer-
ment. Elle ne veut pas voir. Elle entend les pas de Gilbert
sur les marches métalliques de la coupée. Elle 'entend
crier, d’en bas. Elle ne bouge pas. Elle ne veut pas savoir
parce qu’elle sait déja.

Elle entrouve les yeux. Le petit corps maigre de Samba,
porté par les marins, semble une épave arrachée aux pro-
fondeurs. Il est couvert de plaies, la langue, violette, sort
de la bouche, ses yeux sont grand ouverts sur la bestialité
humaine. Elle ne bouge pas. Elle ne pleure pas. Ses dents
claquent.

Madame Witman part précipitamment avec les cing
enfants.

On fait cercle autour de Samba, en silence. Gilbert le
recouvre d’'un drap qui brille étrangement dans la clarté
de la lune. Les poings et les machoires sont serrés. Une
voix s’éléve :

— Tomescu va le payer !

Les marins de I'Africa King se regroupent devant Gil-
bert.

— Donne la clé de sa cabine !

—Ca changera rien,les gars. Et on morflerait

un peu plus.
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— On s’en fout ! Donne la clé !

La tension est extréme. Ils deviennent menacants.
Tony et ses camarades se rapprochent. Ce serait le comble
de devoir faire le coup de poing contre ceux qu’ils sont
venus défendre !

Soudain, un grand choc fait vibrer le bateau. Il est suivi
de hurlements. Ca vient du chateau.

Grégory s’est passé de clé. Il a trouvé de quoi faire un
bélier. Comme toutes les tdles sont pourries et que la
porte de la cabine est dans I’axe du couloir, il I'a défoncée
du premier coup avec un peu d’élan.

Tomescu, la gueule en sang, désarticulé, couine au
bout du bras d’'un Grégory a l'air réjoui. Gilbert lui or-
donne de le lacher. On entend : “Tue-le ! Tue-le !” Grégory
finit par jeter le paquet aux pieds du chef-mécano. Puis il
fait un pas vers Cottet, rencoigné dans la cabine, suant et
tremblant. Trois dockers 'immobilisent. Il n’insiste pas.
Il s’est défoulé sur Tomescu. Mais les autres n’ont pas
eu ce plaisir. C’est la bousculade dans la coursive. Jésus
parvient a se faufiler jusqu’a Cottet et sort un couteau.
Gilbert le voit juste a temps pour dévier la lame qui allait

droit au cceur. Elle se plante dans le bras de Cottet.

Le pire a été évité, mais les hommes ne sont pas cal-

més. Le corps de Samba est 1a pour relancer leur colere.
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Ils harcelent les deux salauds gisant sur le pont, protégés
par un cordon de sécurité. A Dobeul qui pose un garrot
sur le bras de Cottet, ils crient :

— Laisse-le crever ! On veut le voir crever !

Les insultes volent. Et aussi divers objets. Tout ce qui
tombe sous la main des marins, des bouteilles, des saucis-
ses. Gregory et Bahij font rouler un bidon-barbecue qui
force le cordon et déverse ses braises sur Tomescu. Les
cris de douleur déclenchent des cris de joie. Tomescu est
en train de cramer. Jésus lance :

— Clest I'avant-gofit de I'enfer, enculé !

Ses copains applaudissent.

Une bache jetée par Gilbert étouffe les flammes.
Tomescu se tortille convulsivement. Entre deux hurle-
ments, il murmure :

— Pitié ! Pitié !

Gilbert se penche vers lui :

— Ne compte pas sur notre pitié. Que tu oses I'invo-
quer, apres tous les crimes que tu as commis, révele la
bassesse de ton ame. Tu fais honte a ’humanité. Tu es né
de la copulation d’'un serpent et d'un cafard.

Il lui crache au visage.

Les paroles de Gilbert ont répandu le silence autour

de lui.
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Gilbert continue, en s’adressant aux marins :

— Sijetiens a ce qu’il reste en vie, mes amis, mes freres
de galére, ce n’est pas pour le sauver, lui, ¢’est pour nous
sauver, nous. Nous avons affaire a une bande de crimi-
nels que rien n’arrétera, et ce crachat du diable est l'un
des leurs. Leur cruauté est sans limites. Leur vengeance
serait aveugle. C’est pour protéger ce salaud qu’ils ont tué
Ismail et Samba. Chassons-le de ce navire, qu’il aille re-
trouver les siens, dans leur taniere puante. Notre force,
c’est la cargaison, rien d’autre.

Il s’approche de Cottet :

— Quant a toi, pauvre loque, roi des courbettes, com-
ment t’en vouloir ? La lacheté devait étre dans ton ber-
ceau. Tu ne mérites méme pas un discours. Fous le camp !

Il projette son pied dans les cotes de Cottet, répétant :

— Fous le camp !

Cottet regarde a droite, a gauche, hésite, puis s’enfuit
sous les rires en clopinant, une main sur son garrot.

Gilbert a gagné la partie.

Tomescu se leve, avec difficulté. Il est badigeonné de
sang coagulé, ses cheveux sont en partie briilés, ses véte-
ments en haillons. Ses petits yeux froids vont et viennent.
Gilbert pense : C’est quand méme con de ne pas labattre,

ce chien... Mais il dit, d'une voix autoritaire :
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— Laissons-le partir !

Les hommes ne bougent pas.

Lily n’a pas participé a la scéne. Elle est restée roulée en
boule contre le bastingage, a pleurer et pleurer. Un cha-
grin inextinguible. Contre toute attente, quand Tomescu,
vacillant, passe prés d’elle, elle allonge une jambe. Tomes-
cu tombe. Elle se jette sur lui et frappe. Tomescu n’oppose
aucune résistance. Il gémit. Lily hurle en frappant. Gilbert

la reléve. Elle pleure de plus belle dans ses bras.
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LE RAIL DE LENINE

— Serre-moi, Gilbert...

Gilbert voudrait avoir mille bras pour tresser autour
de Lily un cocon. Il la protegerait de ce monde-la, il la
souléverait de réves et 'emporterait. Elle tremble depuis
des heures.

— Serre-moi...

Ses dents claquent. Gilbert crispe les paupieres, vou-
drait se boucher les oreilles, essaie de penser a autre
chose. Insupportable, ce claquement que font les dents de
Lily.

Quand il était petit, la mort n’amenait pas cette odeur
de pourriture, elle ne donnait pas envie de vomir. On avait
mal. On avait du chagrin. Mais des dieux imaginés par les
hommes les aidaient a apprivoiser le vide. Ils descendaient
au village avec leurs masques. Il y avait ceux au long bec
qui chassaient les esprits mauvais, les méchantes ombres

des enterrements précédents. Il y avait les masques aux

147



grands yeux qui apprivoisaient les bons esprits. Il y avait
les gens du village tout autour pour accompagner le mort,
et les sages qui prononcgaient de bonnes paroles. Petit, on
avait peur, un peu, mais au fond, pas tellement.

Ici, rien n’est pareil. Le mort tombe dans le vide. Il n’y
a personne, aucun esprit autour de lui pour le retenir a
la terre et aider a passer. Il disparait comme une pierre
dans I'eau. Qu’est-ce que c’est, ce monde ou personne ne
tient a personne ? Il y avait longtemps que Gilbert n’avait
pas senti cette douleur. C’est comme un trou ouvert dans
la poitrine, comme si on crevait de faim sans faim. On a
des paysages plein la téte, des images qui trouent les yeux.
Mais ces paysages-la n’existent plus, les images n’ont
qu’une couleur. Le sang a recouvert le sang. Les arbres
sont rouges de sang. L’enfance pleure du sang. Les photos
sont marbrées de sang. Et dans la poitrine de celui qui se
souvient, le sang creuse son trou.

Avec le corps chaud de Lily contre le sien, et son ventre
contre son ventre, ses petits seins contre son flanc, Gilbert
sent remonter en lui I'instinct de vie. Il ne veut pas mou-
rir, non, pas déja. Trop de morts ! Il voudrait tout effacer,
I'image des os de Samba saillant sous le drap blanc, le sang
noir sur le pont, les traces de la torture entrevues dans un

clignement de paupieres, la langue hors de la bouche et
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les yeux fixes... Vivre ! Sentir la vie courir dans ses veines,
battre dans son sexe, gonfler les levres de Lily...

Mais elle dit :

— Pas ce soir. Serre-moi...

Il la serre fort. Le désir d’elle lui tord les tripes. Son
sexe gonflé lui fait mal. Il regarde le plafond. Inspire. Ex-
pire... Quand il était bébé, sur la terre rouge de la case, il y
avait des cauris blancs. Ses premiers amis. Ils avaient des
noms. Enfin, De Gaulle qui n’était pas encore Gilbert leur
avait donné des noms. Il leur parlait, rampant a quatre
pattes sur la terre entre les hautes colonnes sombres des
adultes, il leur posait des questions. Et eux, ils lui répon-
daient. Depuis, Gilbert a eu des amis de chair, qui sont
tous morts. A l'enterrement du dernier, lui est venue
I'idée de I'imprimerie. Si tous les amis meurent, garder au

moins leur parole vivante...

Lily s’est endormie, serrée contre lui. Il a attendu que
le sommeil I'ait engloutie, que ses dents aient cessé de cla-
quer, et il s’est glissé hors de la cabine. Sur le pont, les
trois Indiens sont agenouillés autour du corps de Samba
si blanc, sous son linceul, dans la nuit des Blancs. Ils mur-
murent des paroles que Gilbert ne comprend pas. Mais

Samba, lui, comprend. C’est la complainte des sans voix,
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de ceux qui meurent avant d’avoir parlé. Quand Gilbert
touche I’épaule d’un des Indiens, ils se lévent tous les trois
d’'un méme mouvement, comme si malgré les souffrances
et la solitude obligée, le lien de la terre en faisait un seul
corps. Gilbert a son tour s’assoit devant le cadavre. Les
pieds de Samba dressés sous le drap accrochent I’éclair de
la lune. C’était des pieds faits pour courir. Des pieds faits
pour jouer au foot. Des pieds faits pour sauter de joie.
Des pieds qui marchaient sur la terre des hommes. Ils ont
été pris dans des chaines et maintenant, ils sont froids. A
peine un battement de cil dans le grouillement du monde.
Un gosse de seize ans.

Gilbert écrase les larmes sous ses poings. Ca ne le sou-
lage méme pas, de pleurer. Qu’est-ce qu'on peut faire ?
Qu’est-ce qu’on peut faire, sinon une imprimerie ? Qu’est-
ce qu’on peut faire, sinon jeter des graines dans la pourri-
ture, en espérant qu’elles leveront ?

Une ombre dans son dos s’étend sur les pieds de Sam-
ba. Une main caresse ses cheveux. Lily s’assoit contre lui.
Tous les deux, dans les bras I'un de 'autre, veillent celui
qui ne grandira pas. Lily dit, d’'une voix cassée :

— Tu sais ce que mon pere disait toujours ? C’était un
paysan, mon pere. Il disait : “La merde, c’est de 'engrais.”

— Ca dépend quelle merde... Il y a de la merde qui dé-
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truit la terre. La merde nucléaire, par exemple. Ca peut
nuire pendant deux cent mille ans...
Il est cassé, Gilbert. Le jour se léve. Demain, ca ira

mieux. Peut-étre.

Lily appelle Louise. Fi de la prudence ! Les salauds ont
leur numéro, ils controlent leur ligne, ils contrélent leur
vie, ils peuvent la leur retirer, leur vie, d'un claquement
dans les doigts, ils sont leur destin. Le monde est entre
les mains de monstres banalisés a allure humaine... Lily
tient a Louise un discours qui ne lui ressemble pas, tres
politique, d’une voix égale, presque neutre. Elle exhorte
Louise a écrire un article qui s’intitulerait : “J’accuse !”.
Il faut frapper la racaille aux commandes du systéme. Et
n’épargner personne : I’armateur, escroc sans scrupules,
planqué derriere ses sociétés-écrans; Masure, le frontiste,
achetant les voix des habitants de la Busserine a coups
de friture fraiche et de petits boulots, tombant le masque
pour se révéler la crapule meurtriére qu’il est ; et avec lui
Duval, la petite frappe imbécile ; et au-dessus d’eux, la
vermine mondiale du crime, Pavlovitch, le mafieux russe,
sa maquerelle d’épouse, leurs agissements sur la cote, la
mort répandue a tour de bras sans un frémissement hu-

main, la torture et le meurtre du jeune Samba, le regne
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de la terreur ; et le laxisme criminel des autorités fran-
caises, qui les ont bien repérés, qui ont reconstitué leurs
manceuvres mais pondent des rapports au lieu
de se débarrasser d’eux ! Le monde est infesté
de rats et de cafards, comme le bateau. Il faut le
désinfecter !

Avant que Louise réagisse, Lily dit :

— Si tu ne veux pas I’écrire, dis-le tout de suite, je I’écri-
rai, moi ! J’écris comme un pied, il y aura des fautes de
francais, mais je m’en fous ! On ne peut pas laisser faire
tout ca !

Et elle sanglote au téléphone.

— Calme-toi, ma Lily. Envoie-moi tes notes, c’est ce
qu’on avait dit, non ? Et c’est peut-étre le moment de te
retirer, tu en as déja fait beaucoup...

— Me retirer quand ils viennent de torturer et d’assas-

siner Samba ? Plutot crever !

Plus tard, il faut appeler Mukala N’Dongo, qui tient
I’épicerie-outillage-coiffure et fait un peu le garagiste a
Mbanza Ngungu. Lily a son numéro de téléphone en mé-
moire dans son portable. C’est Gilbert qui se charge de la
corvée. Il saura mieux parler aux gens de son pays.

Cette fois, ce n’est pas Noél. Le réve européen s’est

écroulé pour la famille qui défile au téléphone. Il n’y a que
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la réalité d’'une nouvelle guerre mondiale, menée sans
tanks, sans bombardiers, mais a coups de dollars et de
mépris. Aucun pays n’est épargné. La maman de Samba
maudit la vie entre ses cris de douleur. Si son fils était
resté dans le Congo en guerre, il serait peut-étre encore
vivant ?

— Est-ce qu’on peut savoir ? murmure Gilbert. Toute
ma famille a été massacrée. On n’aurait pas cru ca pos-
sible, mes parents vivaient a I'écart de tout, ils cultivaient
la terre, en paix depuis des générations...

On ne sait rien, et il n’y a pas de consolation possible.

Le remorqueur qui entre dans le bassin de remisage
et s’Tamarre a coté de U'Africa King ne va pas lui remettre
du baume dans le cceur... Les sauveteurs sortent une ci-
viere, sur lequel est sanglé un corps enfermé dans un sac
en plastique. Cest Ismail. Des pécheurs avaient repéré le

corps au large de 'Estaque.

En fin de matinée, le pasteur est de retour, sans meére
ni enfants. Il n’a pas dormi. Il a mal a son Dieu, ¢a lui ar-
rive régulierement. Il se recueille devant les deux corps.
Les marins errent sur le pont. L’arrivée des employés des
pompes funébres leur fiche un coup comme sila mort pre-

nait totalement possession des lieux. Lily s’enferme dans
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la cabine de Gilbert. Carlito vomit par dessus bord. Ba-
hij et Jésus prient, face contre terre. Mikis fixe encore le
large : de 'autre c6té de la mer, il y a sa maison, et en s’ap-
pliquant bien, il va la voir... Grégory s’envoie de longues
rasades de vodka au goulot et donne des coups de poings
contre les parois du bateau jusqu’a saigner des phalanges.

Une jeune fille appelle du quai. Elle veut parler a Lily.
C’est Marine, la fille de Masure. Gilbert ne la connait pas,
il se méfie. Elle a l'air traqué. Elle dit :

— Vite, descendez la passerelle !

C’est une heureuse surprise pour Lily. Mais Marine est
dans une tension extréme :

— Jespére que je n’ai pas été suivie. Il me tuerait. Il
serait capable de tuer sa fille.

Masure a vite été relaché par la police, et des connards
du FN sont venus a la maison féter I’événement. Ils ont
bu de la biere, parlé fort, écrit des conneries sur la jambe
platrée de Masure. Mais, en fin de soirée, deux types sont
arrivés en costard. Ceux-la, Marine ne les avait jamais
vus. Son pere a viré les autres sans cérémonie et enfermé
sa fille a clé dans sa chambre.

— Cest ce qu’il fait quand il a des réunions top secret.
Mais tu vois comme il est con , il n’a jamais imaginé une

seule minute que je pouvais me débrouiller pour écouter.
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Tu vois comment c’est, les cloisons dHLM ? C’est de la
merde. T’entends la télé du voisin. Ca te fait chier, mais
tu comprends pas les paroles, méme en tendant l'oreille.
Mais moi, j’ai un copain en médecine qui m’a filé un sté—-
thoscope. Quand tu le colles a la cloison, t’entends vache-
ment bien. Un jour, mon pere a vu le stéthoscope. Il a dit :
tu t'auscultes toi-méme ? J’ai failli lui dire : ¢’est ta conne-
rie que jausculte ! Hier soir,ilétait question de
la cargaison du bateau. Il n’y a pas que du café, fi-
gure-toi. Ils ne 'ont pas dit clairement, mais c’est siire-
ment de la coke ou de I'héro, ou je sais pas quoi, et ¢a doit
valoir bonbon, parce qu’ils sont préts a tout pour la récu-
pérer. Préts au pire. Méfie-toi, Lily. Ils ont parlé de toi, et
aussi d’'un Black qui doit étre le type que j’ai vu.

— Merci, Marine. Tu es une petite courageuse.

Avant le départ de Marine a scooter, Gilbert scrute le
quai. Il n’y a pas de mouvement suspect. Mais Grégory est
chargé de la suivre en Ford jusqu’au centre-ville.

Gilbert et Lily descendent dans les soutes. A la lumiére
chétive des plafonniers, les sacs de café empilés affichent
un air de totale innocence : tous pareils, et rangés comme
des soldats a la bataille, ils pesent ensemble la bagatelle
de dix mille tonnes. Comment retrouver quoi que ce soit

la-dedans ?
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Ils s’assoient sur les sacs, supputent. Est-ce que c’est
un stock d’armes qui aurait transité par I'armée mexi-
caine ? Difficile a cacher dans des sacs de café, des armes.
Cest plus stirement de la poudre, autre grande spécialité
du Chiapas, d’ou vient le café. Une hypothese de Gilbert
relance leur recherche : il y a sirement une marque, un
signe distinctif sur les sacs.

Ils vont chercher des lampes-torches et les voila partis
sur la mer de sacs, a la péche au lamparo. Ils les examinent
un a un, jusqu'a constater que sur tous ceux empilés a
Parriere du navire, il y a un poincon discret représentant
une faucille et un marteau entrecroisés.

Gilbert ouvre 'un de ces sacs. Lily plonge la main. Des
grains de café, elle sort un gros sachet en plastique. C’est
de I'héro. Lily est attérée :

— Une faucille et un marteau ! Mon grand-peére com-
muniste doit se retourner dans sa tombe !

Gilbert soupese le sac :

— Dix kilos, a vue de nez. A mille balles le gramme,
ca fait... Dix briques... Cent-cinquante mille euros... Cinq
fois ce qu’ils nous doivent. Rien qu'un paquet de cette sa-
loperie !

Ils recensent tous les sacs estampillés au sigle de la Ré-

volution et en concluent que ’Africa King contient une
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tonne d’héroine. Cent cinquante millions d’euros ! Un
milliard de francs !

Mais que vont-ils faire de leur découverte ? Avertir la
douane ? La camelote serait saisie et Tomescu — pour au-
tant qu’ils mettent la main dessus — serait poursuivi. Et
Pavlovitch a stirement les moyens de freiner, voire d’en-
traver la justice. Ceux de '’Africa King n’en tirerait aucun
profit. Ils seraient méme désignés a la vindicte des trafi-
quants.

— En tout cas, dit Gilbert, pour l'instant, on garde ¢a
pour nous. Il faut peut-étre en parler a Tony, mais si on
met les gars dans le coup, ca va étre 'affolement général.
Tu te rends compte : un milliard dans les soutes ! Il fau-
drait en garder I’acces au fusil !

Lily n’est pas d’accord. L'équipage est soudé, ils ont
confiance en leur chef. IIs 'ont encore montré hier soir,
au bord de I’émeute. Gilbert ne peut pas agir dans leur
dos, les traiter en irresponsables.

Gilbert cede a Lily sans conviction. Soudain, il éclate
de rire :

— J'imagine demain, pendant la journée “Coursives
ouvertes” , si on vendait des képas ! Pour soutenir la
lutte des marins, achetez le rail de Lénine !
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LE MONDE PART EN POUDRE

Les marins étaient en train de régler les derniers dé-
tails de la journée “Coursives ouvertes”, avec 'aide de
Tony et du pasteur. La nouvelle fait I'effet d'un coup de
tonnerre. D’abord, la stupeur les figent, puis dés qu’ils
réalisent qu’il y a une fortune sous leurs pieds, 'air se
charge d’électricité. Carlito est tout fébrile :

— Cest pas compliqué, on prend un paquet chacun.

— Petit malin ! dit Tony. Si tu te fais choper, tu sais
combien tu risques ? Cing, dix ans de taule.

— Cest pas stir. Alors que ma femme, c’est stir,
elle va se suicider si I'épicier la prend de force.

Carlito a les nerfs a vif, avec cette histoire d’épicier,
mais aucun des marins n’est prét a entendre les conseils
de Tony. Grégory veut répartir le magot tout de suite.
La richesse est a portée de main, merde, il faut en pro-
fiter. C’est pas tous les jours, une chance pareille. Et il a
les autres avec lui, méme les Indiens, qui ne disent mot,
mais hochent la téte.

Gilbert tente de les raisonner :
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— En taule, ma foi, on reste vivant et on en sort un
jour. Mais vous risquez plus que la taule... Si on leur pi-
que leur camelote, comment vous croyez qu’ils vont ré-
agir ? Vous croyez qu’ils vont rester les deux pieds dans
le méme sabot ? Ils vont nous poursuivre, sans relache,
jusqu’au bout du monde, et ils en ont les moyens ! Ils vont
nous descendre les uns apres les autres.

Carlito insiste :

— Clest pour ¢a, il faut en prendre un peu seulement.
Quelques kilos. De quoi payer les billets et les salaires. Ils
s’en rendront mé&me pas compte.

— Mais ton billet d’avion, tu vas le payer en poudre, a
laéroport ?

Au moins, ¢a déclenche des rires. Gilbert continue :

— Il faut que tu la vendes, ta poudre. Et ici, a Marseille,
le moindre métre carré de trottoir est le territoire réservé
d’un dealer. Tu risques de te faire massacrer. Y compris
par les gros bonnets, qui vont vite avoir vent de ton petit
trafic.

Mikis, qui est pourtant un fidéle de Gilbert, dit simple-
ment :

— OK, mais c’est notre probléme, Gilbert. Toi, tu fais
ce que tu veux.

Dobeul monte au créneau:
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— Vous voulez vendre de la mort ! Est-ce que vous vous
en rendez compte ? Vous feriez exactement comme ceux
dont vous étes les victimes, qui ont tué Ismail, qui ont tué
Samba ? Et vous osez préparer une journée qui appelle a
la solidarité ? Est-ce que vous avez perdu tout sens hu-
main ?

Sous leffet de la colére, Dobeul est devenu blanc
crayeux. Des plaques rouges marbrent son cou. Carlito
baisse la téte. Jésus et Mikis regardent le large. Grégory
fait aller la jambe rythmiquement. Ils ont du respect pour
le pasteur, ils en ont aussi pour Gilbert et Tony, mais c’est
plus fort qu’eux. Ils sont pauvres parmi les pauvres et il
y a un trésor a leur portée. Ce ne serait pas sans risque,
d’accord, mais ils ont appris a vivre avec le risque, depuis
des années. Le risque de crever de faim, le risque d’étre
battu a mort par un chef barbare, le risque de sombrer
dans le naufrage d’une poubelle.

Lily se ronge les joues. Gilbert avait raison, il aurait
mieux valu leur cacher. Elle dit aux marins, toujours bu-
tés:

— Clest pas la peine de vous faire des idées... Cette
drogue ne peut nous attirer que des ennuis. Elle a une
telle valeur qu’ils sont préts a tout. Je suis stire qu’ils nous

surveillent, ils sont derriére les hangars, ils suivent nos
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faits et gestes avec des jumelles, peut-étre dans la lunette
d’un fusil, ils attendent le moment de nous sauter dessus.

— Il faut pas étre compléetement parano ! dit Tony.

— Tu as vu ce qu’ils ont fait au gamin ! Ils peuvent
le faire a n’importe qui d’entre nous. Rien ne les arréte-
ra. Et ce que je dis 13, je ne I'invente pas. On me l'a dit.
Quelqu'un de proche d’eux, mais contre eux, bien sir.
C’est la personne qui nous a alerté pour la drogue.

Ce petit discours produit le contraire de I'effet escomp-
té. Si la menace est aussi sérieuse et imminente, autant
essayer de tirer tout de suite son épingle du jeu. Les ma-
rins s’avancent, Jésus en téte. Le Philippin sort le couteau
qui a blessé Cottet. On pousse Tony, Gilbert, Dobeul et
Lily pour les regrouper.

— On vous veut pas de mal, dit Jésus. On veut la clé des
soutes, c’est tout. On est la majorité.

Lily explose :

— Putain, vous vous attaquez a ceux qui vous veulent
du bien ! Rien que du bien ! Vous étes des cons ! Des mi-
nables ! Des pauvres types ! Vous avez rien dans la cer-
velle !

Jésus commet une grave erreur : il gifle Lily. Si on
touche a Lily, on trouve Grégory sur son chemin. Il as-

somme Jésus d'un unique coup de poing. Avis aux ama-
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teurs ! C’est la débandade dans le groupe des marins.
Carlito s’effondre en larmes, comme un gosse.

Silence.

— Je ne suis pas Tomescu, dit Gilbert. Si je fais fonc-
tion de chef sur ce bateau, c’est parce que vous en avez
décidé ainsi. Lily, Tony et le pasteur ne sont ici que par
pur dévouement, par humanité. On n’a aucun droit sur
vous, et on n’en revendique aucun. On a essayé de vous
convaincre que c’était une connerie d’aller vous servir
dans cette poudre de mort, mais de toute évidence, ca n’a
pas marché. Je ne vais pas garder les soutes avec un fusil.
D’ailleurs, je n’ai pas de fusil, et, si j’en avais un, je serais
bien incapable de tirer sur I'un d’entre vous. Alors, finale-
ment, je suis prét a vous la donner, cette clé... Mikis avait
raison : c’est votre probleme. Carlito avait raison : sur
une tonne, quelques kilos passeront inapercus. Ceux
qui veulent tenter leur chance le font tout de suite et se
tirent. Ce sera un acte individuel, il n’engagera pas 1’équi-
page de 'Africa King qui occupe le navire, comme c’est
marqué sur la banderole.

— Et si tout le monde se tire ? dit Bahij.

— Eh bien ! je me retrouverai comme un con ! Mais
faute de combattants, le probleme sera résolu. L’affréteur

récupérera sa camelote. La noire et la blanche. L’Africa
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King ira ala ferraille. Le port de Marseille sera débarrassé
d’une bande de va-nus-pieds qui prétendaient défendre
leurs droits, et dont quelques uns seront repéchés dans
le bassin...

Un seul marin tend la main pour la clé : Mikis. Bientot
suivi de Jésus, encore groggy.

Un quart d’heure plus tard, ils sortent de la soute, le
sac alourdi. Ils passent téte basse devant le reste de I'équi-
page. Leurs pas résonnent sur la passerelle. On les voit
courir sur le quai. Disparaitre derriére un hangar, livrés a
I'inconnu. Gilbert est a peu pres siir, a ce moment-la, que
personne ne regrette de ne pas les avoir suivis.

Il pose la main sur I’épaule de Carlito :

— Tu as fait le bon choix, mon vieux ! Une idée m’est
venue... Il faut voir si les autres sont d’accord... Demain,
on va récolter un peu de fric, avec la journée “portes ou-
vertes”. La caisse pourrait te faire une petite avance pour
Maria. Ce serait déduit quand on touchera les salaires.
Parce qu’on va les toucher, ces salaires, nom de dieu !

Carlito ouvre la bouche, mais aucun mot ne sort. Sa
glotte monte et descend. Les larmes affleurent. Depuis
quand est-il au bout du rouleau, ce petit gars-la ? se dit

Gilbert. Depuis qu'il est né, peut-étre...
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Le groupe ayant retrouvé un peu de cohésion, il faut
s’organiser pour la nuit qui vient. Tony et Dobeul se sont
laissés persuader que les salauds sont sur les dents et
peuvent intervenir a tout moment. Peut-étre des ce soir,
avant la journée “coursives ouvertes”, précis€ment pour
Pempécher : ils n’ont pas intérét a ce que 'Africa King
soit mis en vedette.

Faire venir du monde est le meilleur moyen de proté-
ger le bateau. Le pasteur appelle la Mission, Tony appelle
le syndicat. On peut compter sur une vingtaine de gars.
Ce sera dissuasif. Et tuer un blanc, un bon francais qui
paye ses impots, c’est tout de méme plus compromettant
quun macaque des foréts indonésiennes ou une brute de
la toundra.

C’est presque devenu la routine, la défense du bateau.
Les postes et les quarts s’organisent sans mal sous la hou-
lette du syndicaliste. Celui-ci vire Gilbert et Lily :

— Allez, couchés ! Et je veux vous voir en pleine forme

demain matin !

Enfin seuls. Epuisés, mais rassurés, au moins pour les
heures qui viennent. Ils sont silencieux, les yeux brillants.
Gilbert a des gestes lents, le temps tourbillonne avec ses

levres autour des seins de Lily, se dissout dans ses ca-
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resses. Lily réve d’'une ile ou ils n’auraient plus que ca a
faire, 'amour comme il le lui fait, avec cette lenteur, et
le temps compté s’effacant devant le temps des pierres et
des herbes, devant le temps préhistorique du corps. Ils
sont loin de tout, soulevés ensemble par le battement du
sexe au fond du ventre, propulsés par la vague de vie qui
peut s’arréter net, demain, apres demain, on ne sait rien,
mais il y a de temps en temps une consolation possible,

grace a l'oubli.
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L’EIL DU CYCLONE

Ils ont tous passé la journée sur les nerfs. Un cordon
de dockers, au pied de la coupée, filtrait les visiteurs, les
curieux, les sympathisants, les militants d’organisations
amies apportant leur soutien, les bénévoles d’associations
humanitaires, les familles nombreuses. Du pont, en haut,
d’autres membres du service d’ordre scrutaient par des-
sus la foule les mouvements sur le quai. Ils ont repéré des
mecs du FN qui rodaient entre les containers, derriére
les hangars, dans 'ombre des silos. Mais ils se tenaient
a distance, sans tenter de s’infiltrer. Trop de public, trop
de journalistes, et une poignée de flics. Ils narguaient de
loin. La BMW grise, avec un pare-brise neuf et 'immuable
gros blond au volant, avait repointé son museau en fin de
matinée, et n’avait plus bougé.

Les euros de la solidarité tombaient dans la caisse en
échange de petits sachets de café du Chiapas : largement
de quoi nourrir ’équipage pendant un bon mois. Carlito

avait retrouvé le sourire. Il a dit a Lily :
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— Dés demain a huit heures, j’envoie le mandat a Ma-
ria !

— Et elle lui doit combien, a ce gros porc d’épicier ?

— Beaucoup. Deux mille pesos.

— Et ca fait combien d’euros, deux mille pesos ?

— Quarante euros, a peu pres.

Lily était interloquée. Toute cette souffrance pour qua-
rante euros ! Les négriers avaient encore de beaux jours
devant eux ! Carlito a eu un rire doux-amer :

— Dans mon pays, c’est un mois de salaire.

Tony et Dobeul avaient battu le rappel, une fois de
plus, pour la nuit a venir, mais on ne pouvait pas conti-
nuer comme c¢a, nuit apres nuit. C’est ce qu’a dit Lily,
avant de conclure solennellement :

— Je vais aller voir Pavlovitch.

Sa sortie provoque un grand silence qui est rompu par
le rire nerveux de Grégory. Aller voir Pavlovitch ! Elle est
bien bonne, celle-1a ! Le grand Ukrainien I'imagine, la pe-
tite Lily chez le parrain russe ! Ils vont bien rigoler, les
gars ! Le viol collectif est un de leurs sports favoris. Ils
vont lui faire le jeu : toi, petit lapin, nous, grands chas-

Seurs.
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Gilbert ne rit pas. Il commence a la connaltre, cette
téte de pioche de Lily. Elle non plus, ne rit pas : preuve
qu’elle n’a pas dit ¢a pour rire.

— J’ai bien réfléchi. Je vais lui mettre le marché en
main : ou vous payez le salaire des marins, ou j'informe
les douanes de la présence a bord de ’Africa King d’'une
tonne d’héroine. Et vous perdez un milliard de francs.

— T’es completement givrée ! dit Tony. On te reverra
jamais.

— C’est son intérét, a Pavlovitch. L’arriéré de salaires,
c’est un pourboire pour lui, et c’est quand méme plus
simple de filer un pourboire que de monter un comman-
do, de descendre des gens, sans méme étre str du résul-
tat. Moi, je vais lui dire : dés que vous avez payé, dans la
minute qui suit, la cargaison est a vous.

Dobeul passe son bras sur les épaules de Lily :

— Vous avez été tres éprouvée ces jours-ci, ma petite...

— Arrétez de me traiter en débile ! Evidemment, Pa-
vlovitch saura qu'une douzaine de personnes sont au cou-
rant de ma démarche et que les douanes seront saisies, si
je ne suis pas rentrée a telle heure précise.

Carlito fixe Lily avec des yeux agrandis.

— Vrai, tu vas y aller ? Demain, on aura 'argent ?

— Et pas un salaire de complaisance ! L'ITF se bat pour
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un minimum de mille six cents euros par mois. C’est sur
cette base-la que j’ai fait le calcul. Ca va chercher dans les
cent mille euros. Une misére, a c6té des cent cinquante
millions en jeu.

— Et si on essayait de lui vendre le stock ? suggere Ta-
hidj. Moitié-moitié, on lui fait a 75 millions.

Gilbert ricane :

— T’es un petit malin, toi ! Et des que tu tournes les
talons, ils te prennent en chasse pour récupérer le fric !
De toute facon, il n’est pas question de dealer. On veut
seulement la justice, nos salaires. Au tarif de I'ITF, je suis
d’accord avec Lily. C’est ce que je négocierai, rien d’autre.

Lily met un certain temps a entendre le “je” de Gilbert.
Elle se plante devant lui :

— Cest ce que je négocierai !

— Sauf avis contraire, je suis encore le chef de ce ba-
teau.

— Mais tu n’es pas mon chef a moi !

Gilbert badine :

— Ah bon ! je croyais !

Les autres rigolent. Lily sourit.

— Sérieusement, Gilbert, ils se méfieront plus d’'un
homme, et pour cette racaille fasciste et raciste, tu n’es

qu’un negre.
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Pour ¢a, Tony et Dobeul appuient Lily, mais ils sont
fermement contre la négociation qu’elle propose. C'est
prendre trop de risques. Ils n’ont pas le méme cerveau que
nous, ces types-la. Ils sont d’'une autre espece. Des bétes
a figure humaine. Tu ne peux pas savoir comment ils vont
réagir. C’est le fric qui les gouverne, d’accord, mais ils en
ont tellement qu’ils peuvent s’en foutre de perdre un mil-
liard, si ca leur chante. Ils n’aiment pas seulement le fric,
ils aiment le pouvoir qui va avec. Ca les fait jouir d’avoir
des gens a leurs bottes et de décider de leur vie et de leur
mort. Ce sont des sadiques primaires. Pavlovitch risque
de ne pas apprécier de se faire coincer par une gonzesse.
Pour lui, une gonzesse, ¢a ne doit pas valoir plus qu'un
negre, d’ailleurs.

Lily n’écoute plus. Elle se prépare déja a affronter le
monstre. Elle est stire que ¢a va marcher. Et quand on est
str que ca va marcher, ca marche.

Cest ce qu’elle répéte a Gilbert qui ne dit plus un mot
de toute la soirée. Il grognasse, l'air sombre. Il a envie
de tout plaquer. Pourquoi ne pas imiter Mikis et Jésus,
en s’asseyant pour une fois sur ses scrupules ? Dans un
monde pourri, on ne peut pas survivre en restant pur et

dur. Mais va faire comprendre ¢a a une Lily !
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Au lit, il résiste a ses caresses. Il résiste quelques mi-
nutes. Puis il la regarde danser au-dessus de lui, si blanche
dans la pénombre de la cabine, il l1a regarde se cambrer et
jouir, et son cceur se serre. Il ne reste que quelques heures
avant I'aube. Fichue journée en perspective, car, en plus,

demain, a dix heures, on met en terre Ismail et Samba.

Dans l'allée F-892, les marins tiennent les mains croi-
sées, des mains qui ne servent plus a rien. Les yeux fixent
le vide. Lily cache sa peine derriére des lunettes noires.
Elle a la gorge serrée, la respiration courte. Des images
lui trouent la cervelle : Samba assis sur le lit a 'h6tel, ou
riant de voir son nombril nu sous le tee-shirt trop court,
ou courant dans la prairie du mas de Montmajour. Samba
sur ses genoux, la douceur des deux bras autour de son
cou. Le rire cascadant de Samba... Insupportable, avec ces
deux trous ouverts dans la terre crayeuse du cimetiere.

Carlito se souvient d’Ismail happant l'air avec I'éner-
gie du désespoir, hurlant de terreur dans I'eau noire. Il
se souvient de ses bras de paysan battant follement ’eau
puante. Du tee-shirt d’Ismail qu’il cramponnait de toutes
ses forces, et qui lui a échappé. Il se frotte les mains I'une
contre l'autre comme pour effacer le souvenir au creux

de ses paumes. Il aurait tellement aimé pouvoir étre heu-
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reux, sans aucune arriere-pensée, aujourd’hui qu’il a en-
voyé le mandat a Maria.

Le pasteur voudrait recommander ces deux ames inno-
centes a Dieu, mais le vieux barbu est a I'évidence devenu
sourd comme un pot. Alors il se tait. Tout comme Tony,
dont on attendrait un discours sur la rapacité d’un patro-
nat gangrené par les bandes mafieuses. Chacun reste seul
avec sa douleur. Dans les pins, les cigales égrenent leur
aigre chant d’amour. Il n’y a pas de fleurs, pas de rubans,
pas de plaques déclaratives, pas de pétales jetés sur les
cercueils. Pas de larmes non plus, trop de colére.

La voix de Gilbert est un murmure. Tout le monde est
suspendu a ses levres.

“O toi, qui habites le silence
le long du fleuve,
la-bas au fond des yeux,
dis-leur de n’y plus penser,
et qu’elles m'oublient.
Qu’elles laissent le souvenir de ma voix
a la fidélité du silence ;
et mes réves d’'amour,
qu’elles les gardent pour la noce
qui n'aura pas lieu...”
Le murmure s’efface et le crincrin des cigales remplit

a nouveau l’espace. Le cercueil d’'Ismail descend dans la
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tombe, les premieres pelletées de terre résonnent contre
le bois du couvercle. Quand les croque-morts empoignent
le cercueil de Samba, Gilbert prend Lily dans ses bras et
la serre contre lui. Elle ne s’abandonne pas. Elle ne pleure
pas. Elle est dure, toute tendue vers un point : la villa
d’Ouest, la-bas sur la corniche, ou elle va rencontrer le
diable. Gilbert lit dans ses pensées. Et 'angoisse lui re-

prend la gorge.

Tony convainct Lily de déposer deux lettres chez deux
huissiers différents pour mieux contenir le parrain. Ce
sera plus convaincant que de dire : “J’ai des témoins
qui...” Et pourquoi deux huissiers ? Parce qu'on ne sait
jamais, I'un des deux peut étre véreux, achetable
ou déja acheté par Pavlovitch. Il est précis, efficace, Tony.
Ca rassure un peu Gilbert.

Lily rédige les deux lettres d’une écriture nerveuse et
maladroite, presque enfantine. Sur les enveloppes, elle
écrit : “A transmettre aux services de police le..., a...,
sauf récupération préalable de la lettre par le déposant
lui-méme.”

— Rajoute “au service des douanes. Et “au cabinet du
préfet”, tiens. On ne prendra jamais assez de précautions,

ils ont des accointances partout.
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Sur le quai, c’est I’heure de la reprise. Les ronronne-
ments aigres des Fenwick s’élévent a nouveau dans la cha-
leur. Pas longtemps. Le fracas d'une explosion secoue 'air
épais. Tout le monde se rue au bastingage. Des flammes
fusent sous une fumée d’encre, un Fenwick est renversé, a
une dizaine de meétres de I'incendie, un homme git un peu
plus loin. Une odeur de caoutchouc briilé rend 'air irres-
pirable. La Ford n’est plus quun amas de toles tordues.

Gilbert en serait presque soulagé. Cette fois, Lily va
renoncer. Parce que ¢a ne peut étre quun coup de Pavlo-
vitch. Il a fait piéger la Ford. Le Fenwick a déclenché la
bombe en heurtant le pare-choc. C’est aussi I'idée de Lily,
mais ¢a ne l'arréte pas pour autant. Bien au contraire.
Pavlovitch était réellement décidé a tuer. La négociation
s'impose plus que jamais.

Elle descend sur le quai et marche droit sur la BMW.
Le blond léve le bras pour protéger sa téte comme un en-
fant battu. Décidément, songe Lily, il joue vraiment a
contre-emploi, ce gros lard.

— Appelle le grand patron, je veux prendre rendez-vous
avec lui.

— Le grand-grand patron ?

— Le grand-grand-grand patron. Dieu sur terre !

— On peut pas le déranger comme ca...
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— Je vais étre obligé d’appeler mes copains pour qu’ils
essaient de te convaincre.

Le gros regarde les dockers, au pied de la coupée, qui
surveillent le quai. Puis Lily. Puis les dockers... Puis les
copains des dockers en Fenwick, qui leur font des signes...
Ca pourrait faire plus vilain qu'une engueulade avec le
boss. Il compose mollement le numéro et passe aussit6t
lappareil a Lily.

Pavlovitch percute au quart de tour, au mot “négocia-
tion” : la camelote a été découverte. Il ne fait aucune dif-
ficulté pour rencontrer quelqu’un, dit-il, “dont il a beau-
coup entendu parler”. Rendez-vous est pris pour quinze
heures. Dans trois heures. Ca laissera le temps a Lily de
passer chez les huissiers.

Elle balance le combiné a la téte du blond par la vitre
ouverte. Elle ne peut pas s’empécher de le sadiser, ce gros
con.

— Puisque ton patron a bousillé ma voiture, tu vas me
conduire. 14 heures 30. Et sois a I'heure !

— Oui, madame.

Maintenant que cette pétasse discute avec le grand-
grand patron, il lui doit le respect.

— C’est cool, dis Lily, t’as plus besoin de me filer, je suis

dans ta bagnole.
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Le blond fronce les sourcils. Il a horreur de ce genre
de blagues. Quand il était petit, sa mere lui avait raconté
celle de Gribouille qui se met dans 1’eau pour ne pas se
mouiller. Il avait mis des mois a comprendre. Alors 13, si
elle s’installe sur la banquette arriere, c’est lui qui la file
ou c’est elle qui lui colle au train ?

Heureusement, il ne peut pas entendre battre le coeur
de Lily. Ca lui ferait sirement plaisir de savoir que la

trouille la saucissonne des pieds a la téte.
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DANS LE MAUSOLEE DU CRIME

Lily essaie de gotiter le paysage. Marseille est un spec-
tacle dont on ne se lasse pas. Dommage que la gangréne
pourrisse une si belle ville. Les docks, merveille de sobrié-
té... Bon, évidemment, on ferme les yeux sur I'ignoble ca-
thédrale de la Major, faux Orient et vrai autel du colonia-
lisme. Voici le Vieux Port, les bateaux amarrés, les cafés,
les terrasses, la Canebiére, le bar de la Marine ou elle avait
donné rendez-vous a Gilbert... Si elle avait su ot elle met-
tait les pieds... Et tous ces gens attablés, qui vivent dans
I'insouciance et sirotent le pastis sans se douter qu’a trois
cents metres d’eux... Déja le fort Saint Nicolas, de I'autre
c6té du bassin, et le palais du Pharo, le centre nautique...

On passe 'anse des Catalans et on y est, sur la cor-
niche Kennedy. La villa est invisible, derriere le portail
noir entre de hauts murs croulant sous les bougainvillées.
Tiens, le gros lard a compris le fonctionnement d’une
télécommande, preuve que l'espece est amendable. Les

deux battants s’ouvrent sans bruit. Des chiens aboient
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férocement en bondissant autour de la BMW, des chiens
d’attaque a téte rouge et noire dont Lily n’a jamais pu re-
tenir le nom, d’atroces bestioles sanguinaires, a I'image
de leur maitre. Elle prend une inspiration profonde,
ouvre sa portiére, passe entre les crocs sans trembler. Le
blond la précede dans I’allée. On contourne la batisse co-
lossale, marbre blanc a tous les étages. Le mausolée du
crime. Gott de chiotte, comme tous les nouveaux riches.
Déja que les anciens, malgré le temps d’affinage, c’est pas
jobard... Piscine, inévitable. Cette manie de se mettre a
tremper, une vraie névrose de civilisation... Des massifs
en veux-tu, en voila, rouges, jaunes, violets. Des jarres de
géraniums. Et la mer, bien sir, au-dela des lauriers roses.
Des pelouses vert anglais sous le cagnard de plomb dans
un pays qui manque d’eau... Evidemment, le souci éco-
logique, chez Pavlovitch... Ca doit avoir dans sa cervelle
grosso modo le méme volume que I'éthique.

Au coin de la batisse déboule un chien de garde bi-
pede:

— Tiens ! Le faux flic ! T’as laissé ton collégue a la
consigne ?

L’autre retrousse la babine supérieure sur des crocs
carnassiers. Il a le sens de 'humour chevillé au corps, ce

gars, on le sent tout de suite. Il palpe Lily sans ménage-
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ment. Lui fait quitter ses sandales. Tiens, mon gars, tu I'as
pas vue, la bombette entre mes doigts de pieds ? Mais elle
a beau battre le briquet du ricanement intérieur, Lily, elle
a du mal a garder son sang-froid. Au moins, ne pas mon-
trer sa peur. Elle se compose un masque impassible avant
d’aborder le crocodile, vautré dans un transat au bord de
sa piscine. Elle sort de sa poche une feuille pliée en quatre
et la lui tend :

— Avis de dépdt chez huissier. A ouvrir a dix-sept
heures, si je ne suis pas passée la récupérer. Il est chargé
d’avertir la police, la douane et le préfet.

Un sourire ironique frémit sur la gueule du crocodile.
Lily ne lui laisse pas le temps de se réjouir.

— J’ai fait le méme dépot chez un deuxieme huissier.
Dix-huit heures comme heure limité. Je tairai le nom, au
cas ou il vous prendrait 'envie d'inquiéter ou d’acheter le
premier...

Le sourire s’éteint. Un point pour moi, se dit Lily. Elle
enfonce le clou.

— Sont évidemment au courant de ma démarche les
marins de '’Africa King, les syndicalistes de I'ITF et les
dockers de la CGT. Tous ont assisté a ’explosion de ma
voiture. Un coup foireux, si vous voulez mon avis.

Pavlovitch plante ses petits yeux jaunes dans ceux de
Lily.
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— Vous en avez dans la culotte, pour une gonzesse.

— Cest la que vous situez le courage ?

Une silhouette apparait sur la terrasse, dans 'ombre
de la batisse. Lily la reconnaitrait méme en pleine nuit.
Tomescu ! De savoir cette crapule sans foi ni loi dans
les parages n’est pas fait pour la rassurer. Une nappe de
sueur couvre son front. Mais ce n’est pas le moment de
flancher !

— J’ai un marché a vous proposer. Les marins n’ont
pas été payés depuis huit mois. Vous les payez au tarif
syndical, et on vous laisse récupérer la cargaison.

Un rire mauvais secoue Pavlovitch :

— Vous étes décidément une vraie bonne sceur. A votre
place, j’aurais demandé la moitié et transigé a vingt pour
cent. Jamais je vous embaucherai comme commerciale !

Il rit. Elle est bonne sa blague, non ? Tomescu rit. Der-
riere lui, une autre face de guimauve se fend d’un sourire.
Tiens ! La Méduse ! Il a retrouvé sa niche, lui aussi ! Lily
ne laisse pas paraitre un frisson de surprise. Elle reste de
marbre, puisqu’il aime le marbre par-dessus tout, le cro-
codile.

— Les arriérés, ca fait quarante mille euros, Serguei,
dit Tomescu en s’inclinant machinalement.

— Vous calculez a la mode offshore, Tomescu. Pas moi.
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Les arriérés au tarif syndical se montent a quatre-vingt-
dix mille huit cents euros.

— Voila ! Je me disais aussi ! Vous allez vous en mettre
plein les fouilles, mine de rien ! Cinquante mille euros. Et
vous pensez pouvoir m’entuber aussi facilement ?

Il émet un sifflement entre ses doigts, et six hommes
armés jaillissent de 'ombre, encerclent Lily.

Pavlovitch rigole.

— Pauvre conne ! Un geste de ma part, et tu es liquidée.

— Et non seulement vous perdrez cent cinquante mil-
lions d’euros, mais vous aurez suffisamment d’ennuis
avec les autorités pour étre forcé de déménager de ce pa-
lais de mauvais gofit.

Pavlovitch ricane. Jaune. Tomescu ricane avec le boss,
comme le boss, qui finit par dire :

— OK, c’est mon jour de bonté.

Il se tourne vers Tomescu, aboie :

— Va chercher !

— Combien ?

— Ben, quarante mille !

Lily tire a elle une chaise et s’assoit en face de Pavlovit-
ch. Regarde sa montre :

— Il est quarante-sept, Monsieur Pavlovitch. Dans une
heure et treize minutes, deux huissiers vont se mettre en

route...
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— Qu’est-ce qui me dit qu’apres tu n’iras pas baver ?

— Le bon sens, Monsieur Pavlovitch. Vous avez tous
les moyens possibles et imaginables pour me nuire. Je
sais jusqu’ou aller trop loin.

— A mon avis, tu es déja allée trop loin.

— Ce n’est rien d’autre qu'un marché. N’écoutez que
votre intérét, vous étes trés doué pour ca, et 1a, vous ris-
quez de perdre cent cinquante millions d’euros bétement.
Par radinerie. Ce n’est méme pas un pourboire, quatre-
vingt-dix mille huit cents euros.

— Quarante mille ! couine Tomescu.

— On t’a sonné, toi ? aboie Pavlovitch.

Il n’a plus envie de jouer, le parrain.

— Deux de mes hommes vont t'accompagner chez ces
putains d’huissiers et ensuite au bateau.

— Non. Le gros qui m’a amenée ici va me reconduire, il
connait le chemin.

— Si tu veux ! grimace Pavlovitch.

— Et on ira chez le deuxiéme huissier apres étre passé
au bateau.

Pavlovitch ricane :

— T’as la trouille de quoi ?

— Une fois les documents récupérés chez les huissiers,
tes hommes pourraient étre tentés de se débarrasser d’'une

emmerdeuse comme moi. Et de récupérer ’enveloppe.
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— Putain, tu penses a tout, toi ! Finalement, je t'em-
baucherais bien !

Lily pense a répliquer : Cest impossible, Monsieur
Pavlovitch, nous ne sommes pas de la méme espeéce, je
suis un étre humain... Mais elle se l'interdit. La négocia-
tion semble conclue — sur le fil —, ce serait trop béte de la
faire capoter en faisant la maligne. D’autant qu’elle le sent
pressé d’en finir. Il dit 4 Tomescu :

— Des que les rats ont quitté le navire, tu la payes.

Mais Lily ne bouge pas de sa chaise et tend la main :

— Cest quatre-vingt-dix mille huit cents euros, main-
tenant. Pourquoi est-ce que vous paieriez, une fois le ba-
teau libéré ?

Contre toute attente, Pavlovitch éclate de rire et donne
une bourrade a Lily comme a une bonne vieille copine. Et
il se tourne vers Tomescu :

— Allez, va chercher cinquante mille. Le reste apres.

Lily jette un regard sur sa montre :

— Cinquante-deux minutes, Monsieur Pavlovitch... Et
les embouteillages risquent de nous faire rater les huis-
siers.

Le parrain marque un temps d’arrét. Il s’extirpe de son

transat et jette a Tomescu :
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— Je commence a en avoir plein le cul, de cette conne-
rie ! File-lui ce qu’elle demande, a cette pétasse, et on n’en
parle plus.

Il s’éloigne sans un au revoir et disparait dans la ba-
tisse. Pauvre béte, je lui ai gaché sa journée ! pense Lily.
La SPA risque de me faire des histoires... Elle rit toute

seule.

Elle rit encore en s’affalant sur la banquette arriere de
la BMW.

— Au centre ville, mon brave !

C’est pas mal d’avoir un chauffeur ! Méme con comme
la lune. Lily le voit jeter une ceillade inquiéte dans le rétro.
Mais il est tout de suite rassuré : Tomescu et deux gorilles
montent dans une Mercedes qui s’appréte a les suivre.

Dans les embouteillages du quai des Belges, Lily s’ac-
coude sur le siége du passager et prend un air bienveil-
lant :

— Qu’est-ce que tu fiches dans cette galére, toi ? T'es
aussi doué pour faire ’homme de main que moi pour étre
bonne sceur.

— Faut bien bouffer, grommelle le blond.

— Tu pourrais pas étre 'honnéte chauffeur d'un PDG

honnéte.
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— Ca paierait moins bien. Et ca existe pas,les
PDG honnétes.

— Je vois que tu connais la vie ! dit Lily, en riant.

Il est moins dix de 17 heures, quand Lily, suivie des
deux gorilles, grimpe quatre a quatre I'escalier du premier
huissier. Ca sent le chou-fleur et le poisson pas frais. En
deux minutes, I'affaire est expédiée, la lettre réduite en
confetti et jetée a la poubelle. On repart en famille et a
fond de train vers le port.

Lily refait son éducatrice :

— Tu pourrais faire autre chose que chauffeur ? Qu’est-
ce qui te plait, dans la vie, tu as bien un passe-temps ?

— J’aime bien promener mon chien, dit le blond avec
un large sourire. Il est super, mon chien.

— Tu pourrais faire promeneur de chiens. Il y a des tas
de gens qui enferment leur chien toute la journée pour
aller au boulot. Ca te plairait pas, promeneur de
chien ?

— Faut que j'en parle a mon chien... Il pourrait étre
jaloux.

Ils arrivent devant I’Africa King. Des dockers sont en-
core attroupés pres du fenwick renversé.

— Comment va votre collégue ? leur demande Lily.

— Toujours dans le coma. Briilures au troisiéme degré.

Les médecins ne se prononcent pas.
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Lily hoche la téte.

Les gorilles de Tomescu s’impatientent :

— Allez, allez ! dit 'un d’eux, en tapotant sa montre.

Apres le stress qu’elle vient de connaitre et dans la ju-
bilation du succes, Lily se laisse aller librement :

— Vous étes des merdes, des crachats, des fumiers, des
charognes ! Vous puez et votre odeur empuantit la planéte
entiere ! Quand je pense que vous avez une mere qui vous
a torché le cul avec amour ! Je me suiciderais, a sa place !
Et je suis stire qu’elle pleure, votre mere, dans la datcha
que vous lui avez achetée avec vos billets pleins de sang !

Les dockers sont stupéfaits. Elle avait pourtant Iair
posé, cette nana ! Les gorilles, eux, sentent planer une
meéchante odeur de roussi. Ils se dandinent dans leur cos-
tard de luxe.

Gilbert dévale la coupée. Souleve Lily, la fait tournoyer,
I’étreint. Sa levre inférieure tremblote. Il ne va pas quand
méme pas se mettre a pleurer, le grand De Gaulle !

Chez les marins, c’est 'explosion de joie. Ils rangent
leurs quatre hardes en un tournemain et montent dans
le minibus du pasteur. Lily leur donne rendez-vous dans
une heure au club de la Mission. Il lui reste en effet a pas-
ser chez le deuxieme huissier.

Quand I'un des marins reconnait Tomescu derriére la
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vitre fumée de la Mercedes, c’est le déchainement. “Que
les crabes te bouffent les couilles !” gueule Grégory. Le
minibus est a deux cents metres que les insultes conti-
nuent a pleuvoir. Le pasteur rigole de plaisir.

Lily, Gilbert et Tony font haie devant Tomescu qui,
raide, un faux sourire aux lévres, s’engage sur la passe-
relle.

— Je remercie Dieu de ne pas étre né dans ta peau, dit
Gilbert, calmement.

Tomescu ne bronche pas.

La Mercedes klaxonne. Les gorilles commencent a s’af-
foler, il ne reste plus que dix minutes pour le deuxieme
huissier. Lily rit doucement. Elle a bluffé Pavlovitch : au
deuxieme huissier, elle a dit non pas dix-huit mais dix-
neuf heures.

Cette fois, Gilbert ne laissera pas Lily partir toute seule.
Il s’installe avec elle dans la BMW et la tient fermement
par la taille. Un peu plus haut que la taille, de sorte que sa
grande main enserre le sein de Lily.

Mme Biwolé reprend son entreprise de déstabilisation
du personnel mafieux :

— Maintenant qu'on se connait bien, mon gros, je ne
vais pas continuer a t’appeler “mon gros”. Tu finirais par

mal le prendre.
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— C’est vrai, c’est pas sympa. Je m’appelle Boncru.

— C’est ton nom, ¢a, mais ton prénom ?

Le gros hésite. I finit par lacher, comme a regret :

— Jean.

— Jean Boncru ?

C’est trop. Le fou rire plie Lily en quatre. Elle en pleure,
sniffe, gémit, elle n’en peut plus. Son rire contamine Gil-
bert. Boncru marmonne :

— C’est marrant, m’enfin a ce point-la...

Al’étude du deuxiéme huissier, catastrophe ! I'officier
ministériel est parti pour le commissariat, comme I'y en-
gageait la lettre. Lily a commis une grave erreur : elle a in-
versé les huissiers ; c’est celui-ci, M® Marciani, qui devait
ouvrir la lettre a dix-sept heures.

Les nervis ont un sale sourire qui laisse voir leurs
dents. Ils vont pouvoir se la payer, cette salope. Elle va en
voir de toutes les couleurs !

Mais l'huissier avait pris du retard : il vient de partir.
C’est comme les flics et les juges, on ne peut pas leur faire
confiance a ces gens-la. Dés qu’il est question de loi : mé—
fiance ! Elle sert a protéger les plus forts. Voila ou on en
est arrivés dans la « douce France ». Ainsi pensait Lily
l’anti-conformiste, mais en l'occurrence, ¢a I’arrangeait

bien !
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La secrétaire essaie de rattraper son patron par le mo-
bile. Elle tombe sur la messagerie. Deux fois. Trois fois.
Elle appelle le commissariat. M® Marciani n’est pas arri-
vé. Ce qui veut dire qu’il est en chemin. Avec un peu de
chance, il est pris dans les embouteillages ; c’est la mau-
vaise heure pour circuler dans Marseille.

Lily a une idée. Elle ne prend pas le temps de I'expli-
quer, elle dit seulement : « Rendez-vous devant chez
les keufs. » Elle déboule 'escalier. Se jette dans
la rue — embouteillée, en effet. Avise un motard.
Lui tend un billet de cinq cents, tiré du butin qui se trouve
dans son sac. Elle enfourche la moto : « Vite ! au com-
missariat du 6¢, a I'angle de La Canebiére et de Garibal-
di. C’est une question de vie ou de mort.»

Le motard est un jeune type, cheveux aux épaules. Il
prend son role tres au sérieux, slalomant a une vitesse
folle, klaxon bloqué. Lily 'entoure a grands bras, une joue
contre ses cheveux. Ils ne font qu'un sur la bécane. Cest
comme une danse, loin des contingences. Lily est grisée.
Elle se sent forte. Invulnérable. Elle est stire d’arriver
avant l'huissier.

Elle arrive avant I'’huissier. Une minute avant. Il n’est
pas trés content :

— Vous m’avez fait perdre mon temps !
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— Ah ! oui ! Et qu’est-ce que vous en auriez fait, de
votre temps ? Vous seriez allé sadiser un smicard suren-
detté, c’est ¢ca ?

Me Marciani est sidéré. Il met un temps avant de ré-
pliquer : « Anarchiste ! » Puis il s’éloigne d’'un pas méca-
nique.

Un quart d’heure plus tard, voici M* Biwolé avec son
chauffeur, ainsi que les deux échappés du zoo, en Merce-
des. Lily leur remet solennellement la lettre. Au moment
ou ils partent, elle leur crie : « Allez mourir ! »

L'un des deux revient sur ses pas, le visage inexpres-
sif, et lui envoie une gifle magistrale. Lily arréte Gilbert,
qui s’apprétait a riposter. Elle dit, en se tenant la joue, et
d’une voix forte, pour que le type entende :

— Elle est réconfortante, cette gifle. Elle prouve qu’il
y a encore quelque chose d’humain qui palpite dans ce
corps de béte.

Boncru est comme deux ronds de flan. Il n’a pas com-
pris le pourquoi du comment. Lily le secoue :

— Et toi, le jambonneau, tu vas me faire le plaisir de
changer de métier vite fait !

— Promis, Madame Lily, promis. Je vais essayer. Mais
est-ce que vous pourriez me flanquer une baffe, si vous

plait. Une belle comme celle que Fédor vous a mise.
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Du menton, il désigne discretement les deux gorilles
qui observent la scéne. Lily comprend qu’il a peur. Elle
prend son élan et vlan !

Boncru part en gesticulant.

— Tu as le don de te faire des amis a toute épreuve ! dit
Gilbert, en riant.

— Méme les grands negres de la forét ne me résistent

pas!
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VIENS DANSER MA GAZELLE

Lily récupere vite. Un tour de manege enchanté au lit
avec Gilbert, derriere les volets mi-clos de 'hotel, une
douche brilante, un bon shampooing, des vétements
propres, et la voila réparée ! Préte pour une nuit de teuf
bien méritée au club de Mission of Seamen.

La premiere chose qu’elle fait, c’est appeler Louise. Ca
y est, tout est fini, on est sortis du cauchemar. Le ciel de
Marseille scintille, l'air est doux, la mer embaume. Lily a
I'impression qu’elles se sont quittées il y a des mois. Elle
a aussi I'impression qu’elle s’est quittée elle-méme ! Va-
t-elle reconnaitre Jard-sur-mer ? Va-t-elle pouvoir re-
prendre son boulot de monitrice de voile ?

Quant a Louise, elle n’a pas décollé de la page 306, car
elle a compris que son roman était nul :

— Pire, dit-elle, j’ai compris qu’écrire un roman, c’était
nul...

Lily éclate de rire :
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— Tu m’as fait le coup trente-six fois, Louisette ! Dans
huit jours, tu passeras a la page 307.

— Je tassure, Lily, c’est sérieux. Et c’est ta faute.

— Ma faute ?

— Tout ce que tu as fait pour ces pauvres marins, c’est
vrai et généreux. Un roman, c’est faux et ¢a ne sert a rien.
Autant enfiler des perles, on peut au moins faire un beau
collier.

— Bon, il est temps que je te reprenne en main. J’ar-
rive.

— J’y compte bien, ma vieille. Il faut que tu relises
« Mortelle complaisance » avant que je 'envoie a un édi-
teur.

— Cest quoi, ¢a, « Mortelle complaisance » ?

— Devine...

Le vin et la musique débordent a la mission. Les marins
ont empoché cinq fois ce qu’ils n’espéraient plus obtenir.
Le salaire d’Ismail, a qui on ne connait aucune famille,
sera envoyé a Mbanza Ngungu, puisque Samba, le petit
esclave, n’avait pas d’existence dans la liste du personnel.

Gregory va remettre en service la scierie paternelle —
leur spécialité, dans la famille, ce sont les églises ortho-

doxes en bois, et c’est d'un bon rapport par les temps qui
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courent, I'Eglise orthodoxe. Non seulement Maria s’est
débarrassée de I’épicier, mais Carlito va pouvoir acheter
un taxi, et peut-étre méme I’épicerie de ce salopard ! Jé-
sus réve de s’offrir un garage et Bahij un restaurant. Les
trois Indiens ne se confient a personne, mais leurs yeux
brillent.

Et Gilbert ? Gilbert est tourmenté. Il a désormais les
moyens de réver sérieusement a son projet d'imprimerie
a Kinshasa — une imprimerie pas comme les autres, d’ou
sortiraient des livres écrits dans toutes les langues parlées
(pour combien de temps encore ?) la-bas, le long du fleuve
Congo... Mais il y a Lily. Comment voulez-vous proposer a
une femme de faire son bonheur en 'emmenant dans un
pays en guerre ?

Lily elle-méme a un coup de blues. Tout le monde va
partir, loin, trés loin. Elle va donc perdre tout le monde,
alors qu’elle a beaucoup donné, dans la joie et les trem-
blements. Elle a traversé les pires dangers sans frémir, et
14, elle a peur. Elle a peur de I'avenir. Dans le feu de I'ac-
tion, elle ne se posait pas de questions sur sa relation avec
Gilbert. Elle prenait ce qui s’offrait. C’était pur cadeau, et,
vu l'incertitude du lendemain, il ne fallait surtout pas le
laisser perdre. Aujourd’hui, ils sont I'un devant l'autre,

empotés, étrangement silencieux.
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Gilbert brise le silence en disant : « Viens danser,
ma gazelle. » C’était exactement ce qu’il y avait a faire.
Ils dansent les yeux dans les yeux. Langoureusement. La
musique s’arréte : ils dansent sans musique, ils ont leur
musique a eux. Elle couvre le bruit du monde. La laideur
du monde. La pourriture du monde.

— Je suis tres heureux de revoir Paris, murmure Gil-
bert a I'oreille de Lily.

Cette phrase déclenche un baiser interminable, tota-
lement impudique, qui fait sourire la galerie. Le pasteur
Dobeul, passablement éméché, léve son verre d'une main
tremblante : « Pour les amoureux, hip hip hip ! » Le hour-
rah qui s’ensuit arrache des larmes a Lily. Gilbert a la

pomme d’Adam qui fait du yoyo.
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La fiction, c’est la liberté, méme si elle s’inscrit dans la réali-
té. C'est en faisant faire l'impossible a notre héroine — car c’est
le réle d’une héroine, pour le plaisir de Uauteur et celui des
lecteurs — que les “marins perdus” de U'Africa King ont pu étre
sauvés. Il en va autrement, bien entendu, dans la dure réalité

de la « malmondialisation » !
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